Chương 2

“Cà chua đây.”

Khúc Ổ Đồng bước vào bếp, giơ túi cà chua mà mình đã mất tận năm phút chọn lựa kỹ lưỡng cho Lương Cận Thâm xem.

Trước khi nhận túi đồ từ tay cô, anh nhân tiện xoa đầu cô, khẽ nói: “Cà chua ngon đấy.”

Khúc Ổ Đồng ngẩn người vài giây, suýt nữa sinh ra ảo giác rằng hai người họ rất yêu nhau.

“Em rửa tay đi.” Lương Cận Thâm vừa lấy cà chua ra, vừa rửa dưới vòi nước. “Anh xào xong cà chua trứng là ăn cơm được rồi.”

Khúc Ổ Đồng tựa vào bàn đảo bếp nhìn quanh, để xương cụt chạm nhẹ vào mặt đá cẩm thạch mát lạnh, mượn sự tiếp xúc ngắn ngủi ấy để giải tỏa mọi áp lực, đồng thời cũng làm dịu đi sự căng thẳng trong đầu vốn đã đè nặng từ khi bắt đầu thu âm podcast, bờ vai cô chùng hẳn xuống.

Không còn khoác lên dáng vẻ nghiêm túc, cô thoải mái ung dung nhìn Lương Cận Thâm đang thong thả rửa cà chua, kế tiếp nhúng vào nồi nước sôi, dù đầu ngón tay anh đỏ bừng vì nóng nhưng vẫn chậm rãi bình tĩnh lột hết vỏ và thái hạt lựu một cách cẩn thận.

Anh vẫn luôn kiên nhẫn và luôn có thể nhẫn nại như thế.

Một vài hình ảnh thoáng hiện trong đầu, Khúc Ổ Đồng không chỉ đang miêu tả anh đứng trong bếp, mà còn miêu tả cả lúc anh trên giường. Cùng với những hình ảnh lướt qua trí óc, cô vô thức nuốt nước miếng, cũng nuốt hết cả những thẹn thùng ngượng ngùng trong phút chốc.

Lương Cận Thâm dùng muôi dẹt nhẹ nhàng đảo cà chua và trứng trong chảo. Cà chua chín mềm, quyện vào từng miếng trứng vàng ươm xốp mịn. Anh cho thêm một thìa đường, đảo đều cho bớt nước rồi tắt bếp, bày ra đĩa.

Khúc Ổ Đồng cứ thế nhìn anh đảo một đĩa cà chua xào trứng nêm đường. Ánh mắt cô lúc này đậu trên người Lương Cận Thâm của hiện tại, rồi dừng nơi bóng dáng anh trong căn hộ chật hẹp ở Shadyside, rồi lại đắm chìm trong ký ức về anh trong căn phòng trọ bán hầm trên đường Đại học.

Anh đang mặc chiếc áo thun trắng hệt như hồi sinh viên, cổ áo đã hơi rão, trên tay áo có vài chấm đỏ nhạt, chẳng rõ từ lần nấu nướng sơ ý nào để lại.

Tầm mắt cô trượt từ bờ vai Lương Cận Thâm xuống đến cổ tay anh rồi đến những ngón tay vẫn đỏ au vì nước nóng.

Chắc hẳn Khúc Ổ Đồng mười bảy tuổi không thể nào ngờ Lương Cận Thâm hai mươi bảy tuổi sẽ nghiêm túc nấu cho mình một đĩa cà chua xào trứng vô cùng đơn giản không biết bao nhiêu lần bằng những ngón tay ngọc ngà quý báu chỉ để gõ những dòng mã.

Lương Cận Thâm cầm đĩa quay người lại, vừa ngẩng lên đã chạm phải ánh mắt của Khúc Ổ Đồng, anh thoáng ngẩn người, khẽ nhoẻn cười như thể hơi ngượng ngùng.

“Em nhìn gì thế?” Giọng anh vẫn nhẹ nhàng như mọi khi.

Khúc Ổ Đồng không đáp lời, chỉ tiến lại gần nhận lấy đĩa thức ăn, đầu ngón tay cô vô tình chạm vào đầu ngón tay anh, nơi đó vẫn còn hơi nóng.

Cô cúi nhìn đĩa cà chua xào trứng. Nước xốt ngọt ngào màu đỏ sậm sóng sánh đung đưa nhẹ nhàng trong đĩa như một hồ nước nhỏ đắm mình trong ánh hoàng hôn đỏ thẫm.

Hồ nước ngọt nhỏ bé này suýt nữa nhấn chìm lấy Khúc Ổ Đồng.

“Có lẽ cà chua xào trứng cho muối cũng không tệ đâu.” Khúc Ổ Đồng vừa bưng đĩa ra ngoài vừa lên tiếng.

“Nhưng em thích ăn ngọt mà.” Anh xới hai bát cơm, bước phía sau cô và vẫn mặc chiếc tạp dề, nom đúng chất một ông chồng nội trợ chính hiệu.

Cà chua xào trứng phải có vị ngọt. Đây là định nghĩa đầu tiên về cà chua mà Khúc Ổ Đồng mười bảy tuổi dạy cho Lương Cận Thâm mười bảy tuổi.

Mùa hè năm lớp 11, không khí ở thị trấn nhỏ miền Nam lúc nào cũng ẩm ướt oi nồng như một chiếc khăn tắm không thể vắt ra nổi một giọt nước nhưng vẫn dính chặt trên da khiến người ta khó chịu.

Khúc Ổ Đồng dính một cơn mưa rào rồi sốt cao phải xin nghỉ học, một mình nằm mê man ở nhà.

Thầy Trần chủ nhiệm lớp bảo Lương Cận Thâm tan học tiện đường ghé qua nhà cô để đưa cuốn đề mô phỏng Toán Olympic, cũng có ý làm dịu mối quan hệ “một chọi một” gay gắt giữa hai người là ứng cử viên cho chức thủ khoa đại học. 

Bức tường cũ xỉn màu ngoài hành lang dán chằng chịt những tờ quảng cáo chồng chéo lên nhau, thêm một vài số điện thoại nhem nhuốc không rõ nguồn gốc. Lương Cận Thâm gõ cửa suốt năm phút, đứng đọc hết từng mẩu quảng cáo dán trên hàng lang ấy mới thấy Khúc Ổ Đồng mặt đỏ như quả cà chua chín ra mở cửa. Còn chưa kịp lấy cuốn đề ra khỏi cặp thì cậu đã nghe thấy Khúc Ổ Đồng lẩm bẩm như chưa tỉnh hẳn: “Sao lại mơ thấy ác mộng thế này…”

Tiếp đó cô loạng choạng quay lại phòng ngủ, quên cả đóng cửa. Có vẻ cô tin chắc chuyện “vừa mở cửa đã thấy Lương Cận Thâm” là một cơn ác mộng nên không nghi ngờ gì mà tiếp tục lên giường ngủ.

Lương Cận Thâm đứng ngây ra trước cửa nhà Khúc Ổ Đồng, đầu óc đình công cả phút, đến khi lấy lại tỉnh táo thì cậu đã thấy mình ngồi xổm bên mép giường Khúc Ổ Đồng mà không biết vì sao lại vào được đây, cũng chẳng rõ mình vào bằng cách nào.

Mái tóc ngắn mướt mồ hôi của cô dính bết vào má, phần đuôi tóc xoăn tự nhiên như những bông bồ công anh bù xù, toát ra sự mềm mại nhưng bướng bỉnh, cứng đầu. Còn những nốt tàn nhang lấm tấm trên mũi và gò má cô tựa như những vì sao rơi xuống khuôn mặt, song vẫn cố chấp tỏa sáng.

Đây là lần đầu tiên Lương Cận Thâm thấy dáng vẻ yếu ớt của Khúc Ổ Đồng.

Trong trí nhớ của cậu, cô luôn là người kiêu kỳ tỏa sáng, chẳng bao giờ lùi bước, luôn thiêu đốt người khác một cách tàn nhẫn. Dù ở trong trường hay gặp bên ngoài, những khi chạm mặt với cô, cậu luôn vô thức nín thở. Không phải cậu sợ cô, mà vì trong lòng cậu cứ dấy lên những cảm xúc khó gọi tên, chỉ sợ bản thân làm phiền đến cô.

Cậu nhẹ nhàng đặt mu bàn tay lên trán cô, khẽ khàng giữ lại vài giây, độ nóng truyền sang làm Lương Cận Thâm chắc chắn rằng Khúc Ổ Đồng đang sốt cao. Thế là cậu lục lọi khắp nhà cô để tìm nhiệt kế và hộp thuốc. Con số 38,2 độ hiện trên màn hình nhiệt kế khiến Lương Cận Thâm thở hắt bất lực, đành thả cặp sách xuống cạnh chiếc ghế xô pha rồi nhọc nhằn tìm nguyên liệu nấu ăn trong chiếc tủ lạnh cũ kỹ trống hoác kêu ù ù liên hồi. Cậu định nấu cho cô món gì đó đơn giản để ăn rồi uống thuốc hạ sốt.

Lục tìm hồi lâu nhưng chỉ thấy hai quả trứng gà lẻ loi và một gói mì ăn liền đã xé vỏ đang dùng kẹp bướm kẹp chặt lại, không biết mua từ bao giờ. Cậu thở dài thườn thượt, toan mở cửa đi xuống mua cháo cho cô thì vô tình liếc thấy chậu cà chua bên bậu cửa sổ trong phòng bếp. Cây cà chua đó hơi còm cõi, đầu cành lủng lẳng vài quả cà chua nhỏ đỏ rực như những quả anh đào được đóng gói trong hộp quà cao cấp ở cửa hàng trái cây.

Lương Cận Thâm hái được bốn, năm quả cà chua rồi rửa sạch, thái hạt lựu. Cậu cho lần lượt mì, cà chua và trứng vào nồi nước đang sôi sùng sục, tiếp đó thêm một ít nước tương rồi tắt bếp, kết thúc lần nấu nướng đầu tiên trong đời.

Cậu nhẹ nhàng gọi Khúc Ổ Đồng dậy, lẳng lặng nhìn cô dụi mắt, ngước nhìn cậu rồi thốt lên: “Sao cái giấc mơ này cứ bám riết mãi thế”. Dứt lời, mắt cô nhắm nghiền, thiếp đi lần nữa.

Lương Cận Thâm không còn cách nào đành bưng bát mì cà chua trứng, thở ra một hơi rồi cố giữ giọng nhẹ nhàng, cụp mắt gọi: “Khúc Ổ Đồng, dậy đi.”

“Cậu mà không dậy thì phải xếp sau Lương Cận Thâm trong kỳ thi đấy.”

Quả nhiên Khúc Ổ Đồng mở bừng mắt, bật ngồi dậy, ánh mắt còn vô thức mang vẻ cảnh giác, trí óc như phản xạ có điều kiện mà tỉnh táo hơn.

“Sao cậu lại ở đây?” Khúc Ổ Đồng cuối cùng cũng nhận ra đây không phải mơ mà cơn ác mộng đã thành sự thật. Cô cau mày nhìn Lương Cận Thân đang đứng bên giường, giọng khàn đặc vì sốt nên nghe có vẻ yếu ớt.

Lương Cận Thâm luôn bắt gặp ở cô một sự ngây thơ sắc bén, tựa như con dao phết bơ mềm mại nhưng vẫn có thể để lại vết xước.

Cố lờ đi nỗi chua chát khó hiểu trong lòng, Lương Cận Thâm giải thích ngắn gọn về lý do mình đến nhà cô, rồi đưa bát mì cho cô.

Khúc Ổ Đồng vừa rề rà gắp một đũa mì cho vào miệng đã nhăn mặt, yếu ớt kêu lên: “Sao mặn thế?”

Lương Cận Thâm cắn môi, bất giác căng thẳng mà không rõ nguyên do.

Khúc Ổ Đồng không nói gì nữa mà cúi xuống ăn mì. Hơi nước bốc lên từ bát mì làm mặt cô ươn ướt, cả đôi mắt cũng vậy. Nỗi bực dọc suốt mùa hè bỗng tan biến trong bát mì cà chua trứng mằn mặn ấy.

Rửa dọn xoong nồi bát đũa sạch sẽ, thấy cô đã uống thuốc hạ sốt và yên ổn cuộn tròn trong chăn, Lương Cận Thâm mới lấy ra quyển đề mô phỏng. Trước khi khép cánh cửa phòng ngủ của cô, cậu nghe thấy Khúc Ổ Đồng buồn bực nói nhỏ: “Cà chua và trứng chỉ hợp khi nấu ngọt thôi.”

“Ừ, tớ nhớ rồi.” Cậu khẽ khàng đáp lại, tiếp đó ra ngoài khoác cặp sách. Khu chung cư cũ cách âm kém, cậu thầm đếm nhịp thở của cô.

Một…hai…ba…

Mãi đến khi tiếng thở đều đều, cậu mới coi như mình đã hoàn thành nhiệm vụ, quay người kéo cánh cửa mối mọt cọt kẹt, sắp sửa rời đi. Trước khi cửa đóng chặt, cậu lại nghe thấy một câu “Cảm ơn cậu” vang lên đầy gượng gạo.

Cơn gió lạnh ngoài hàng hiên thốc vào cuốn theo cả mùi ẩm mốc. Bóng đèn sợi đốt tỏa ánh tù mù nhưng vẫn đủ sáng để cậu nhìn rõ từng bậc cầu thang. Khóe môi cậu khẽ nhếch thành nụ cười.

Ngay khoảnh khắc cậu bước ra khỏi dãy hành lang ấy, đèn đường hai bên tình cờ bật sáng khiến Lương Cận Thâm chợt nhớ đến chậu cà chua nhỏ rực sáng trong căn bếp kia. Tối hôm đó, bóng cậu đổ dài trên mặt đất. Mọi cảm xúc lạ lẫm, kỳ quái và những rung động ngầm cuồn cuộn cũng bị kéo dài, đan cài quấn chặt lấy nhau. 

Bầu không khí gượng gạo trải dài từ phòng bếp sang đến phòng ăn. Khúc Ổ Đồng không biết phải đáp lại thế nào, mà cô cũng không muốn trả lời, chỉ muộn màng thầm trách mình nhiều chuyện rồi ngồi vào bàn cúi đầu ăn cơm. Đầu đũa thỉnh thoảng chạm vào đĩa sứ phát ra tiếng leng keng khe khẽ. Như đã quen với sự ngượng ngùng này, Lương Cận Thâm thản nhiên ngồi xuống ghế đối diện cô, thong thả dùng bữa, nhấm nháp từng món ăn ngày càng tinh tế của mình.

“Mấy ngày tới anh sẽ phải tăng ca. Nếu không kịp về nấu cơm cho em thì em cũng nhớ ăn uống đầy đủ.” Cuối bữa, Lương Cận Thâm rốt cuộc mở lời.

Khúc Ổ Đồng lơ đãng gật đầu, nhân tiện hỏi han: “Anh bận lắm à?”

“Apple Rhapsody sắp ra mắt rồi.” Anh trả lời ngắn gọn.

Apple Rhapsody là một trò chơi phiêu lưu giải đố mà Lương Cận Thâm đã lên ý tưởng và bắt tay thực hiện từ lúc còn học đại học. Trò chơi này được anh dày công xây dựng thành một dự án khởi nghiệp, giành được nhiều giải thưởng cùng những món tiền thưởng hậu hĩnh, để rồi đã được công ty khoa học kỹ thuật Zeus lừng danh mua lại ngay trước khi anh tốt nghiệp tiến sĩ.

Sau khi lấy bằng, Lương Cận Thâm đã được đảm nhận vị trí giám đốc sản xuất trò chơi tại công ty Zeus đang ở đỉnh cao danh tiếng. Dù trong giới vẫn rộ lên vô số tin đồn và lời bàn tán về việc bổ nhiệm bất ngờ của anh, chẳng hạn như cô con gái độc nhất của chủ tịch có mối quan hệ không hề tầm thường với chàng giám đốc trẻ tuổi này, thì dự án Apple Rhapsody vẫn được triển khai một cách suôn sẻ, hứa hẹn một thành công trong tầm dự đoán.

“Chúc mừng anh nhé.” Khúc Ổ Đồng cố tỏ ra chân thành nhưng lời chúc của cô nghe khá gượng gạo. Lương Cận Thâm thấy cô đã ăn hết cơm bèn cầm lấy bát múc thêm canh cho cô, vừa đưa trả lại bát vừa nói: “Anh đã chuẩn bị sẵn thức ăn trong tủ lạnh rồi. Thịt kho, rau củ, cà ri, nước xốt đủ cả. Nếu em không biết nấu thì cứ gọi điện hỏi anh.”

Khúc Ổ Đồng từ tốn húp canh, chầm chậm ngước lên nhìn anh rồi ngơ ngác đáp lời. “Vâng.”

“Đợi trò chơi ra mắt ổn thỏa, anh và em sẽ có thời gian lên kế hoạch cho đám cưới.” Suy nghĩ của Lương Cận Thâm rẽ ngoặt từ công việc sang đám cưới. Giọng anh hơi lên cao ở cuối câu: “Cũng có thể bắt đầu bàn về tuần trăng mật.”

Khúc Ổ Đồng bị bất ngờ suýt thì sặc.

Với đám cưới, hay đúng hơn là với cả cuộc hôn nhân cùng Lương Cận Thâm, Khúc Ổ Đồng chưa từng cảm thấy gắn bó hay nhận thức nào về nó. Chính bản thân cô cũng không hiểu hai kẻ cô độc như họ thì cần đám cưới để chứng minh điều gì.

Cô không muốn tiếp tục chủ đề này đành gượng gạo chuyển về chuyện công việc: “Apple Rhapsody là trò chơi gì vậy?”

Lương Cận Thâm hơi ngập ngừng rồi từ tốn giải thích: “Thế giới trong trò chơi được xây dựng dựa trên thần thoại Hy Lạp, nhưng bối cảnh lại là cyberpunk1. Cốt truyện khá đơn giản, chỉ là một phiên bản cải biên và mở rộng từ hành trình Paris đi tìm ba quả táo vàng.”

“Có yếu tố tình cảm không?” Cô nửa hiểu nửa không, đành hỏi về chủ đề mà mình thấy hứng thú.

“Tình thân, tình bạn và tình yêu đều có những cốt truyện riêng.”

“Nghe vẻ khá thú vị nhỉ, đợi khi nào phát hành em sẽ tải về chơi thử.” Khúc Ổ Đồng khách sáo khen, dốc ngược cái bát uống hết canh rồi nói: “Anh cứ ăn đi, em no rồi.” đoạn cầm bát đũa của mình đứng dậy, bỏ vào trong máy rửa bát. Chính vì thế mà cô đã bỏ lỡ cái nhìn cụp xuống thoáng chốc và hàng mi khẽ run của Lương Cận Thâm.   

Sau bữa tối, hai người thường ngồi vào bàn làm việc của mình trong phòng làm việc. Đây là nơi Khúc Ổ Đồng yêu thích nhất trong căn nhà. Cô không cần hoa tươi, chẳng cần những món đồ đắt đỏ xa xỉ, càng không cần những lời ngợi ca hay cái gọi là tình yêu. Chỉ cần có một chiếc bàn làm việc thuộc về riêng mình là cô đã thấy mãn nguyện rồi.

Đeo tai nghe, ngân nga theo giai điệu, Khúc Ổ Đồng chăm chú sắp xếp hồ sơ bệnh án của bệnh nhân và lịch hẹn tư vấn vào tuần tới. Còn Lương Cận Thâm ngồi phía đối diện đang gõ bàn phím trước màn hình máy tính với tốc độ chóng mặt. Ánh sáng trắng xanh từ màn hình hắt lên gương mặt anh, phơi bày trọn vẹn những đường nét tuấn tú.

Giữa những nốt nhạc ngân, sự chú ý của Khúc Ổ Đồng dần lạc nhịp, vô thức rời khỏi hàng chữ nhỏ in trên tờ A4 để rồi trượt đến gương mặt anh, dừng lại trên hàng mày như được những nét tiểu khải2 khắc họa tinh tế từng đường.

Lương Cận Thâm có vẻ ngoài rất nổi bật. Ở nơi thị trấn ồn ã xô bồ, trong lứa tuổi ngây ngô vừa chớm bừng nở tình cảm, anh như một hiện thân sống động bước ra từ những bộ phim thần tượng hay những cuốn tiểu thuyết lãng mạn. Anh là chốn neo đậu của biết bao tâm sự ngượng ngùng, là đích đến của vô số những cánh thư hồng chứa chan tình cảm.

Đôi mắt hoa đào, sống mũi cao, hàng mi dài. Lương Cận Thâm sở hữu một gương mặt đủ để khiến người ta mê đắm. Đến cả Khúc Ổ Đồng vụng về xoắn xuýt như một chiếc bánh quẩy thời niên thiếu cũng từng chân thành khen anh “đẹp trai”.

Giá mà anh chỉ có cái vẻ ngoài đẹp đẽ thì tốt biết mấy.

Hồi cấp ba, Khúc Ổ Đồng bị ám ảnh bởi trò chơi cạnh tranh thi cử đã thở dài vô số lần trước chồng vở cùng cả tờ bảng điểm được cô dán ngay ngắn lên bàn, khi ấy cô chỉ kém Lương Cận Thâm đúng nửa điểm và bị xếp ở vị trí thứ hai.

Ánh nhìn của Khúc Ổ Đồng chầm chậm men từ hàng mi xuống mắt mũi rồi đến bờ môi, và cả dấu răng vẫn hiện rõ trên cổ anh.

Giai điệu nhạc rock’n roll chát chúa phát ra từ trong tai nghe, tiếng trống dồn dập kéo cô trở về thực tại. Cô chột dạ ngồi thẳng lưng, thôi không nhìn nữa mà cúi đầu tập trung xử lý công việc.

Gấp tập tài liệu lại, đóng cặp hồ sơ, ý nghĩ của Khúc Ổ Đồng rời khỏi công việc, tự do trôi dạt. Cô chợt nhớ đến hương cà chua thoang thoảng ở đầu mũi trong suốt buổi chiều bèn cầm điện thoại, vào ứng dụng mua sắm đang tìm kiếm dở, dễ dàng tìm thấy mùi hương xông phòng kia, nhấn “thêm vào giỏ hàng” rồi nhấn dấu cộng thêm ba lần nữa. Khung thông báo đặt hàng thành công hiện lên.

Cô vẫn cầm điện thoại lướt mạng, có lẽ vì thường bắt gặp quảng cáo cho Apple Rhapsody trên các nền tảng mạng xã hội khác nhau nên dù không hay chơi điện tử, Khúc Ổ Đồng lại nảy sinh hứng thú mà kiên nhẫn xem hết cả đoạn quảng cáo ấy.

Nhìn vào bức hình đang được đóng khung trong màn hình điện thoại, nhân vật chính có mái tóc xoăn cùng những đốm sao li ti trên má đang cầm một quả táo, môi nở nụ cười rạng rỡ.

Thôi được rồi, Lương Cận Thâm chẳng thể nào trở thành một chàng ngốc đẹp trai được. Khúc Ổ Đồng có dự cảm rằng anh sẽ còn gặt hái thành công hơn nữa, một ngày nào đó ánh sáng màn hình trước mặt anh sẽ biến thành ánh đèn sân khấu rực rỡ.

Nếu tâm trạng tốt, có lẽ Khúc Ổ Đồng sẽ tải Apple Rhapsody để ủng hộ anh. Dẫu cô là kẻ mù tịt trong việc chơi các trò điện tử.

Khúc Ổ Đồng buông điện thoại, đan hai bàn tay vào nhau rồi duỗi thẳng giơ lên cao để giãn cơ và thả lỏng các khớp. Cô vặn trái xoay phải rồi nhân tiện tắt máy tính.

Một chiếc máy tính khác trong phòng làm việc cũng gập xuống. Lương Cận Thâm bóp huyệt tình minh3, điềm nhiên nói: “Em tắm trước đi. Anh xuống phòng gym vận động một lát.”

Khúc Ổ Đồng l**m môi, nhịp tim vô thức đập nhanh hơn. Đến khi ngâm mình trong bồn tắm, tim cô vẫn đập loạn nhịp.

Tất cả những chuyện này rốt cuộc đã bắt đầu rối tung lên từ khi nào vậy?

Khúc Ổ Đồng không biết, chỉ đành tự nhủ với bản thân rằng “ăn uống và t*nh d*c đều là bản năng của con người”.

Mối quan hệ giữa hai người như một bài toán đơn giản với các phép tính cộng trừ nhân chia, vừa là bài toán gỡ điểm, vừa là bài toán khó nhất.

Nếu Khúc Ổ Đồng và Lương Cận Thâm là hai số hạng đơn giản nhất trong ngoặc, thì khi trừ đi những cạnh tranh ngây ngô và những xúc cảm thầm kín thời cấp ba, nhân với những h*m m**n và hormone mất kiểm soát thời đại học, rồi chia cho khoảng thời gian xa cách khi học cao học ở nước ngoài, thì dấu bằng kéo dài dẫn tới đáp án là cuộc hôn nhân hiện tại của họ, một dấu bằng được viết bằng từng phút từng giây phung phí trong những lần quấn quýt trên giường. Mà đề bài của phép toán ấy lại khởi nguồn từ ba câu nói vô tình buột miệng của Khúc Ổ Đồng trong một ngày hè mơ hồ nào đó.

Mùa hè vốn là mùa dễ khiến mọi thứ biến chất, hoa quả biến chất, sữa biến chất và cả một mối quan hệ cũng có thể biến chất.

Tiếng quạt quay vù vù, tiếng bàn phím lách cách xen lẫn tiếng nhạc tình ca rỉ rả từ chiếc tai nghe đã cũ của Khúc Ổ Đồng. Tất cả quyện thành một thứ “tiếng ồn trắng” bao trùm căn phòng trọ bán hầm trên đường Đại học, kéo dài suốt mùa hè lê thê ấy.

“Này.”

“Thử một lần không?”

“Ngủ với nhau ấy.”

Không rõ vào nhịp điệu nào vang lên trong tai hay dòng chữ nào in trong mắt mà Khúc Ổ Đồng đột ngột cất lời.

******************************

Chú thích: