Chương 27: Ngọn Đậu Rang Mè

 

Làm thế nào mà làm nông lại khiến người ta ghét việc này rồi lại ghét việc khác thế nhỉ?

 

Mùa xuân cô luôn nghĩ cấy lúa là vất vả nhất, sau đó lại thấy cắt lúa mới là cực khổ nhất. Nhưng bây giờ xem ra, cấy lúa vẫn là công việc đau khổ nhất.

 

Trước gương, Triệu Huyền dùng móng tay lấy một chút dầu gió, nhẹ nhàng thoa lên mí mắt sưng tấy của mình. Lộ An thấy thế, hỏi: "Em làm thế lỡ mà rơi vào mắt thì cay lắm đó?"

 

Triệu Huyền lườm anh một cái, không thèm để ý.

 

Lộ An không bị côn trùng thu hút nhiều, cũng có thể là do Triệu Huyền quá thu hút chúng. Vì vậy, muỗi mòng không gây phiền phức gì cho anh, đôi khi anh c** tr*n cũng không sao, các vết đốt của anh chỉ cần một ngày là hết, còn Triệu Huyền phải mất đến nửa tháng.

 

"Hay là..." Lộ An kéo dài giọng, "Buổi chiều em đừng ra đồng nữa. Chỉ còn lại một góc ruộng cuối cùng, anh sẽ làm xong một mình trong buổi chiều."

 

Triệu Huyền đấu tranh tư tưởng với lương tâm mình nửa giây, rồi dứt khoát đồng ý.

 

Trong nửa ngày Lộ An một mình đi cấy lúa, Triệu Huyền cũng không hề rảnh rỗi. Thực tế là, chỉ cần có lòng muốn tìm, lúc nào cũng có việc để làm.

 

Triệu Huyền nhớ lại những buổi chiều hè trước Đại Dịch Bệnh, cô thường chỉ cuộn tròn trong phòng máy lạnh, vừa ăn vặt vừa xem phim truyền hình. Việc ra ngoài ăn một bữa cơm hộp thôi cũng đã là khó khăn đối với cô. Bây giờ không còn điện thoại và mọi hoạt động giải trí khác, việc bắt cô nằm trên giường thổi quạt mà ngẩn ngơ, dường như cô cũng không chịu nổi.

 

3 giờ 30 phút chiều, 460 và Lộ An đã ra ngoài. Ngoại trừ tiếng ve kêu không ngớt ngoài cửa sổ và tiếng quạt điện kêu đều đặn, ngôi nhà trở nên yên tĩnh lạ thường. Triệu Huyền ở một mình đột nhiên cảm thấy hơi hoảng, cô nhảy khỏi giường, chuẩn bị tìm việc gì đó làm.

 

Cô cần dùng lao động để lấp đầy sự trống rỗng trong lòng.

 

Thóc đã phơi khô được xếp gọn gàng trong phòng khách tầng một, đóng trong bao tải và dựa vào tường. Căn phòng chứa đồ ở tầng hai đã được cô chất nửa đầy. Chỉ còn lại hai căn phòng trống ở tầng ba. Triệu Huyền dọn dẹp sạch sẽ hai phòng này, chuẩn bị dùng một phòng để chứa lương thực. Miền Nam ẩm ướt, thóc để ở tầng một dễ bị hút ẩm, nên đặt lên cao sẽ tốt hơn.

 

Sân thượng tầng ba đang phơi bốn chiếc giỏ tre lớn đã được cô rửa sạch sẽ. Những chiếc giỏ vuông cao bằng nửa người, đều có nắp đậy. Nửa ngày phơi nắng là đủ làm giỏ khô hoàn toàn. Triệu Huyền thu giỏ lại, mang vào phòng, đặt gọn gàng ở góc. Sau đó, cô lót giấy nhựa chống thấm vào trong giỏ. Chuẩn bị xong xuôi, Triệu Huyền đi xuống lầu, hai tay nắm lấy bao tải thóc lớn, "Hây dô" một tiếng, cô dùng hết sức lực nhưng bao tải vẫn không nhúc nhích. Thế là cô chuyển sang kéo lê, từ từ kéo bao tải đến cầu thang, rồi dùng sức nhích từng bước đưa bao tải lên lầu.

 

Triệu Huyền thở hổn hển như trâu, nỗi sợ hãi mơ hồ lúc nãy do căn nhà quá tĩnh lặng đã tan biến hết. Cô cảm thấy với sức lực này, ai mà đến là cô đ.ấ.m một phát ngã ngay.

 

Cứ chậm chạp như con ốc sên vận chuyển thế này, Triệu Huyền mất hơn hai tiếng đồng hồ để chuyển gần ngàn cân thóc lên tầng ba. Cô dùng một cái gáo nhỏ, xúc từng gáo thóc đổ vào giỏ tre lớn. Giỏ tre được đan rất khít, lại được hun dầu nên các nan tre vừa sáng bóng vừa dẻo dai, chuột không thể c.ắ.n thủng được. Bên trong có lót thêm giấy nhựa chống thấm, nhờ vậy thóc sẽ không bị ẩm mốc. Cô cẩn thận bọc thóc lại bằng giấy nhựa, buộc c.h.ặ.t miệng, đậy nắp, rồi cuối cùng đặt vài hòn đá lớn lên nắp để đè c.h.ặ.t. Hoàn thành mỹ mãn.

 

Triệu Huyền rất hài lòng với thành quả lao động của mình. Cô đi vòng quanh mấy chiếc giỏ tre lớn, ngắm nghía hồi lâu, lòng đầy thỏa mãn.

 

Tiếp theo, cô đặt một giỏ than củi vào phòng, khóa cửa sổ và cửa phòng lại. Triệu Huyền vui vẻ xuống lầu.

 

Gần năm giờ chiều, nhiệt độ đã giảm bớt. Cô đeo chiếc gùi nhỏ lên lưng, cầm theo một con d.a.o làm bếp, đi đến vườn rau gần đó để cắt ít rau chuẩn bị cho bữa tối.

 

Lượng rau củ họ trồng luôn vượt quá nhu cầu. Các loại rau dại khác trong làng cũng đủ nhiều rồi, nào là bí đỏ, bầu, rồi bí đao, cắt một quả thôi là ăn được mấy ngày. Triệu Huyền và Lộ An cũng trồng không ít. Hạt giống các loại rau đều có thể tìm thấy ở nhà các hộ nông dân. Dù đã qua mấy năm, nhưng vẫn có một số hạt nảy mầm. Một số hạt khác là do họ tự để giống. Rau mọc lên không ngon bằng rau thương phẩm, nhưng vẫn rất vừa miệng.

 

Thuốc trừ sâu mang về từ Thái Bình Trấn vào mùa xuân dường như đã phát huy tác dụng, sâu bệnh ít đi, rau củ phát triển càng thêm mạnh mẽ. Nhưng Triệu Huyền cũng không để rau củ mọc tràn lan trong vườn. Số rau thừa đều được cô chế biến thành các loại rau khô: củ cải khô là nhiều nhất, tiếp theo là ớt khô, đậu đũa và bầu cũng có thể luộc chín rồi phơi khô để ăn dần. Khi xào với thịt lạp thì vô cùng ngon miệng. Một số loại rau như dưa chuột và cà chua thì có thể ăn sống cho đỡ thèm. Lá tỏi tây và đậu bắp được dùng để trộn gỏi. Lá tỏi tây và đậu bắp rất dễ trồng, chỉ cần bón hai thìa phân chuồng là chúng dốc sức mọc lên trời. Lá tỏi tây cay sảng khoái, đậu bắp ngọt trơn tuột, Triệu Huyền và Lộ An đều rất thích ăn. Hẹ và khoai môn thì cô không trồng, vì chúng mọc đầy ở bãi sông và ruộng hoang bên ngoài làng. Hễ thèm ăn là cô lại đào về vài giỏ.

 

Cô hái mấy quả cà già, mấy cái bắp cải bị sâu đục khoét, rồi ngắt một nắm đọt đậu lớn mang về nhà. Vào mùa thu, cây cối vẫn phát triển trong ba mùa ấm áp của năm, chỉ là ngọn đậu mới mọc vào mùa thu thì không còn nhiều ý nghĩa nữa, nên hễ thấy Triệu Huyền sẽ ngắt một nắm lớn mang về. Đọt đậu là phần ngọn non nhất của cây đậu, còn mang theo lá non vàng nhạt và móc cuốn xoắn. Dù là luộc hay xào đều ngon.

 

Trên đường, cô thấy một cây bí đỏ đang phát triển mạnh mẽ. Đúng là 'nhạn qua bứt lông', cô ôm quả bí đỏ về nhà.

 

Tại căn nhà cũ bên cạnh dùng để nuôi lợn, Triệu Huyền nổi lửa. Cô thái nhỏ rau bèo tây mà Lộ An đã vớt sẵn hồi sáng, cho vào nồi. Bèo tây ngày càng ít đi, nhưng sức ăn của lợn lại ngày càng lớn. Triệu Huyền không lo lắng, vì lá khoai lang dùng để nuôi lợn ngoài làng không thiếu. Cô thái bí đỏ, cà già và cả cái bắp cải nặng mấy cân kia, cũng cho vào nồi. Cô nhét vài thanh củi vào bếp rồi rời đi, để mặc nồi cám sôi lục bục. Cô tính toán thời gian, khi hai thanh củi đó cháy hết, lửa tắt, thì cám lợn cũng vừa chín tới.

 

Triệu Huyền mang theo nắm đọt đậu còn non mơn mởn, trở về sân nhà mình.

 

Cô dùng nước luộc chín đọt đậu, vắt ráo nước rồi thái thành khúc nhỏ. Kế đến, cô lấy ra một lọ mè (vừng) đã cất giữ bấy lâu trong tủ bếp, múc một muỗng, dùng cối đá nhỏ nghiền nát, cho thêm chút muối, một thìa dầu mè, rồi rưới mè đã nghiền lên đọt đậu. Trộn đều là món ăn đã hoàn thành. Đọt đậu không cần công đoạn chế biến phức tạp vì bản thân nó đã mang vị ngọt thanh mát tự nhiên. Lộ An rất thích món này, nên hễ cứ thấy là Triệu Huyền lại hái một ít để làm.

 

Lọ mè này là do một gia đình nông dân thu hoạch và cất trong hũ kín, bảo quản rất tốt. Cô chưa từng thấy cây mè mọc quanh làng, nên khi dùng hết lọ này, rất có thể sẽ không còn nữa. Tuy nhiên, dầu mè thì không thiếu. Cô tìm thấy rất nhiều chai dầu mè nhỏ, những chai chưa mở nắp cơ bản vẫn giữ được hương vị nên có thể dùng được.

 

Triệu Huyền rất thích mùi vị của mè, năm nay cô đắn đo mãi mới quyết định lấy ra dùng, là để ăn mừng họ đã thu hoạch được mẻ lương thực đầu tiên.

 

Có được lô lương thực này, nghĩa là họ đã đứng vững được ở nơi đây rồi.

 

Cô cắt một miếng thịt muối, dùng nước vo gạo rửa sạch lớp tro bụi bám trên đó, thái thành lát mỏng rồi chần qua nước sôi để loại bỏ bớt vị mặn đậm. Xong xuôi, cô cho vào chảo, rán nhỏ lửa cho chín. Bây giờ, bữa ăn nào họ cũng có một chút thịt, hoặc ít nhất là trứng. Con lợn rừng họ săn được hồi mùa xuân vẫn đang đầy ắp trong hai chiếc tủ lạnh. Để tiện việc tích trữ, họ còn kê thêm một chiếc tủ lạnh đứng, ngoài thịt tươi ra, thỉnh thoảng còn dùng để đông lạnh vài con gà rừng, vịt trời săn được.

 

Sau đó, thời tiết ngày càng nóng lên, thịt muối không thể giữ được ở nhiệt độ phòng, nên Triệu Huyền đã đông lạnh hết phần thịt muối và thịt xông khói còn lại. Chiếc tủ lạnh đứng bên cạnh được cô dùng để đựng các loại dưa muối, củ cải muối, và một số loại trái cây hái về nhưng chưa kịp ăn hết. Đôi khi, cô còn làm thêm một chút đồ uống bỏ vào đó để ướp lạnh. Tóm lại, điều kiện sinh tồn của họ giờ đã được cải thiện, thậm chí còn có thời gian rảnh để phân loại và sắp xếp thực phẩm.

 

Thời gian này họ ăn thịt muối và thịt ướp rất nhiều. Sau vụ thu hoạch mùa thu, nhiều động vật trong núi bắt đầu tích mỡ, họ có thể săn về để làm lạp xưởng mới. Thường thì Triệu Huyền sẽ rửa sạch thịt, thái lát rồi rán chín mà không cần thêm gia vị nào khác, thậm chí không cần dầu, vì thịt muối vốn là thịt ba chỉ lẫn mỡ, tự nó đã tiết ra mỡ. Nếu muốn thịt thơm hơn, có thể thêm vài tép tỏi.

 

Cô nhanh ch.óng hoàn thành bữa tối, dùng đĩa úp lên các món thịt để giữ ấm. Sau đó, cô đi thu quần áo, gấp gọn gàng rồi cất đi. Cô quét dọn sân nhà một lượt, và đúng lúc đang quét bụi ra ngoài thì Lộ An trở về.

 

Hôm nay anh đã cấy xong mảnh ruộng cuối cùng. Điều đó có nghĩa là họ đã vượt qua thời điểm bận rộn nhất trong năm. Chỉ hơn một tháng nữa, hoa màu ở ruộng khô sẽ chín, nhưng việc thu hoạch sẽ không cần phải gấp gáp như gặt lúa.

 

Vài ngày nay, Lộ An rám nắng thấy rõ, nhưng điều đó không hề làm giảm vẻ ngoài điển trai của anh. Thậm chí, anh trông còn mạnh mẽ và trưởng thành hơn so với lúc còn trắng trẻo.

 

Lượng thức ăn của anh ngày càng tăng, nhưng anh không hề béo lên. Người làm việc nặng nhọc thường có cơ bắp rắn chắc, trông vừa vặn và đẹp mắt. Anh nhanh ch.óng lùa cơm vào miệng. Đối với anh, việc được về nhà và có Triệu Huyền nấu cơm sẵn chờ đợi chính là niềm hạnh phúc lớn nhất.

 

Huyền Huyền của anh biết làm ruộng, biết nấu ăn, lại còn nhận biết được bao nhiêu rau dại, quả rừng. Huyền Huyền của anh thật giỏi.

 

-Lộ An là một người lạc quan. Nhiều chuyện anh không muốn nghĩ sâu, càng không bao giờ nghĩ đến điều tồi tệ. Anh dường như đã hoàn toàn quên đi những tổn thương mà Đại Dịch Bệnh mang lại, thậm chí anh còn chẳng bận tâm đến việc mình từng liều mạng mang Triệu Huyền theo bên mình, chưa từng buông tay một lần. Anh không cần Triệu Huyền phải báo đáp điều gì.

 

"Lộ An," nhìn người đàn ông đang ăn uống ngon lành trước mặt, Triệu Huyền đột nhiên nói, "Hiện tại công việc đồng áng tạm thời đã xong rồi, hay là chúng ta đi dạo đâu đó một chuyến nhé?"

 

"Đi dạo?" Lộ An ngậm cơm, hỏi, "Đi đâu? Dạo cái gì?"

 

Triệu Huyền nghĩ một lát: "Anh còn nhớ đoạn đường ray xe lửa bỏ hoang phía sau làng không? Mùa đông chúng ta từng đến đó rồi. Đi bộ dọc theo đường ray khoảng nửa tiếng sẽ tới một con suối lớn, dưới suối có rất nhiều tảng đá. Chúng ta ra đó hóng mát được không?"

 

Lộ An gật đầu: "Được chứ."

 

Quãng đường không xa, hai người chỉ cần vác ba lô, chuẩn bị chút đồ ăn là đi được. Nước suối chảy từ trên núi xuống rất mát lạnh. Họ có thể ăn uống bên bờ suối, ngủ trưa, rồi chiều tối quay về.

 

Sau bữa tối, Triệu Huyền vui vẻ đi chuẩn bị đồ. Hai chiếc túi vải bạt lớn, bên trong đựng trái cây cho ngày mai: vài quả mận ta, vài chùm tỳ bà, cùng hai chiếc khăn tắm lớn. Dầu gió cũng là thứ không thể thiếu. Ngoài ra còn có nước uống, cô rắc một nắm trà vào nước đun sôi để nguội, rồi cho nước vào tủ lạnh bảo quản. Sáng mai họ sẽ có món trà lạnh ngâm, vừa mát vừa giải khát.

 

Bữa trưa có thể mang theo cơm nắm, bên trong kẹp củ cải khô và trứng chiên lòng đào.

 

Mèo Dịch Truyện

Thế giới này đâu đâu cũng đất rộng người thưa. Họ không cần lo lắng chuyện kẹt xe hay chen chúc, ngày mai lúc nào xuất phát cũng được, đây thực sự là một chuyến đi ngẫu hứng.