Chương 18: Không tinh trùng (3)

Về nhà ngủ bù được chừng bốn tiếng, chưa đến 7 giờ sáng hôm sau Ứng Tiếu đã phải lục đục bò dậy. Đánh răng, rửa mặt, ăn sáng qua loa xong xuôi, cô nhắn tin đổi ca trực nguyên ngày cho bác sĩ Phùng Diên Kỷ, rồi lóc cóc chạy lại bệnh viện tìm Mục Tế Sinh.

Đến phòng bệnh 3 giường của khoa Ngoại tổng hợp lúc giữa trưa, Ứng Tiếu mới hay Mục Tế Sinh đã tự mình làm xong thủ tục xuất viện.

"Ơ kìa." Ứng Tiếu ngạc nhiên, "Trưa nay anh xuất viện luôn à?"

"Ừ." Mục Tế Sinh đáp, "Bệnh viện đang kẹt giường. Ai đủ điều kiện xuất viện là phải đi ngay nhường chỗ cho người khác."

"Ra là thế." Ứng Tiếu đương nhiên hiểu rõ tình trạng quá tải ở Bệnh viện số 3 Vân Kinh, gật gù: "Vậy chúng ta về thôi."

Thấy Mục Tế Sinh đang lúi húi nhét củ sạc, sạc dự phòng vào túi, Ứng Tiếu bước tới phụ giúp một tay.

Năm phút sau, cô điểm danh lại đồ đạc: "Ừm, xà bông, khăn mặt, cốc đánh răng, củ sạc, sạc dự phòng... Đủ rồi đấy, đi thôi anh."

Mục Tế Sinh lại đưa mắt nhìn chiếc bình gốm nhỏ trên tủ đầu giường: "Còn bông hoa nữa, cầm theo luôn."

"Hả?" Ứng Tiếu nhăn mặt, "Phải xách theo cả cái đó à? Cầm hoa lỉnh kỉnh lắm, thôi bỏ đi. Mấy thứ kia còn nhét vào túi được, chứ hoa thì chịu. Đã thế lại còn phải để nguyên trong bình có nước, tay xách nách mang mệt lắm."

Đồ đạc của Mục Tế Sinh mang theo rõ nhiều, một cái ba lô nhét không xuể, hai người phải xách thêm một cái túi nilon to đùng. Vết mổ của anh chưa lành hẳn, Ứng Tiếu phải dùng cả hai tay để dìu anh đi. Thành ra hai người chỉ còn đúng một tay rảnh rỗi để xách đồ...

Mục Tế Sinh hất hàm, lạnh nhạt buông một câu: "Tôi thích mang về đấy. Cô quản được chắc?"

"Rồi rồi, mang thì mang." Ứng Tiếu thầm lườm nguýt trong bụng: Cái đồ trẻ con, cứ hở ra là "Tôi thích thế này", "Tôi thích thế kia"...

Thế là cái túi nilon của siêu thị Walmart được buộc lủng lẳng vào quai ba lô cho Ứng Tiếu đeo, bên trong là chiếc bình gốm đựng hoa. Cô vòng hai tay ôm eo dìu Mục Tế Sinh, còn anh thì một tay tỳ lên tay cô, tay kia khư khư cầm bông cẩm chướng.

Chào tạm biệt bác sĩ chủ trị khoa Ngoại tổng hợp xong, hai người chậm rãi ra về.

Bệnh viện số 3 Vân Kinh quy định giờ nghỉ trưa là tiếng rưỡi, từ 11:30 đến 13:00. Hôm nay Ứng Tiếu cất công đi đón Mục Tế Sinh cũng không tốn quá nhiều thời gian, về đến nhà anh thì cô vẫn còn dư tận 50 phút nghỉ ngơi.

"Ừm..." Ứng Tiếu quay sang hỏi: "Tôi nấu chút cháo kê cho anh nhé? Giờ anh ăn được rồi chứ?"

Mục Tế Sinh khựng lại một nhịp rồi khẽ gật đầu.

"Ok, vậy anh ngồi nghỉ lát đi." Biết bệnh nhân đã "xì hơi" thông ruột, Ứng Tiếu đi thẳng vào bếp, "Tôi cũng ăn trưa ở đây luôn, đỡ phải ra nhà ăn."

"Được." Mục Tế Sinh hỏi với theo: "Cô có sẵn hạt kê à?" Vừa nói, anh vừa ngả người ra sô pha, vắt chéo chân, mười ngón tay đan vào nhau thư thái, trông chẳng có vẻ gì là một người bệnh vừa mới mổ xong.

"Hôm qua tôi mới mua, để chạy về lấy." Ứng Tiếu bắc nồi đun nước, rồi chạy tọt về nhà lấy hạt kê, salad rau củ và một bịch bánh bao nhân thịt mua sẵn ở siêu thị. Quay lại nhà Mục Tế Sinh, cô vo sạch kê rồi thả vào nồi nước sôi, tiện tay bắc xửng hấp bánh bao và trộn đĩa salad, tất nhiên là để phục vụ cái dạ dày của chính mình.

Mục Tế Sinh ngồi ngoài phòng khách, hướng mắt nhìn qua cánh cửa bếp khép hờ. Nghe tiếng xoong chảo lạch cạch vang lên, anh hơi nheo mắt lại, dường như đang chìm vào một suy nghĩ vẩn vơ nào đó.

Cháo chín tới, Ứng Tiếu múc ra hai bát con, dọn cùng đĩa salad và hai chiếc bánh bao nhân thịt to sụ.

Bánh bao của siêu thị này ngon nức vách. Nhân bên trong tuy không nhiều lắm nhưng lại thơm nức mũi, lớp vỏ mỏng bên trong đã ngấm đẫm mỡ từ nhân thịt, mềm xèo béo ngậy.

Mục Tế Sinh múc một thìa cháo kê đưa lên miệng, thổi nhẹ cho bớt nóng rồi từ tốn thưởng thức. Động tác của anh vẫn giữ được vẻ thanh tao, lịch lãm vốn có. Yết hầu anh khẽ chuyển động lên xuống nhịp nhàng, Ứng Tiếu ngồi đối diện cứ lén lút ngắm trộm.

Một lát sau, cô hỏi: "Cháo có bị nóng quá không? Tôi vừa mới múc ra khỏi nồi đấy."

"Hơi nóng." Vừa nói, Mục Tế Sinh vừa giả bộ như nóng thật, dùng những ngón tay thon dài tháo cúc áo sơ mi đen trên cùng ra, tiện tay nới lỏng cổ áo sang hai bên, để lộ phần xương quai xanh quyến rũ và đường gân cổ săn chắc, nam tính.

Ứng Tiếu vội vã lảng ánh mắt đi chỗ khác, hai tay nâng chiếc bánh bao lên cắn một miếng to.

Nhưng chưa đầy mấy phút sau, cái tính tọc mạch lại trỗi dậy. Cô cầm chiếc bánh bao còn nguyên dứ dứ trước mặt Mục Tế Sinh, trêu ngươi: "Thèm không~~~ Cơ mà anh không được ăn đâu nha~~~" Bệnh nhân mới mổ xong ngày đầu tiên chỉ được húp đồ ăn lỏng thôi.

Mục Tế Sinh: "..."

Ứng Tiếu tiếp tục đung đưa chiếc bánh: "Bác sĩ Mục ơi, thèm thịt không nào~~~?"

"..." Mục Tế Sinh liếc cô bằng ánh mắt khó hiểu, nhạt giọng đáp: "Không thèm... Bây giờ thì không."

Ứng Tiếu đã giải quyết gọn lỏn một chiếc bánh bao, mười đầu ngón tay dính đầy dầu mỡ bóng loáng. Những ngón tay của cô thon dài, thanh mảnh và trắng muốt, giờ lại được phủ thêm một lớp dầu mỡ lấp lánh.

Ứng Tiếu: "Ồ..."

Sau đó, hai người vừa ăn vừa trò chuyện rôm rả.

"Bên Mỹ bệnh viện cũng kẹt giường trầm trọng thế à anh?" Ứng Tiếu tò mò.

"Cũng tàm tạm." Mục Tế Sinh giải thích: "Bên mình thì lo thiếu giường, còn bên họ thì chủ yếu lo chuyện bảo hiểm y tế chi trả. Tức là, nếu bệnh nhân nằm viện thêm một ngày, công ty bảo hiểm có chịu thanh toán chi phí cho ngày hôm đó hay không."

"À..."

"Hồi tôi làm bên đó, rất nhiều phụ huynh lo lắng không biết cách chăm sóc trẻ sơ sinh, hoặc sợ bệnh tình của con mình tái phát, ví dụ như hội chứng ngưng thở khi ngủ (apnea) chẳng hạn. Cũng có người đơn giản chỉ muốn đùn đẩy trách nhiệm cho bệnh viện để bản thân được thảnh thơi thêm vài ngày, nên cứ nằng nặc đòi cho con nằm lại viện thêm."

"Thế anh xử lý sao?"

Mục Tế Sinh dửng dưng đáp: "Tôi bảo thẳng: Đây là khoa Hồi sức tích cực NICU, không phải khách sạn nghỉ dưỡng."

Ứng Tiếu bật cười hô hố: "Hahahahaha!"

Một lúc sau, Mục Tế Sinh hỏi thăm: "Sáng nay phòng khám của cô ổn chứ?"

"Cũng bình thường. Có một tin vui." Ứng Tiếu hào hứng kể: "Ừm, bệnh nhân tuần trước tôi kể với anh ấy, cái chị mà bắt buộc phải xin t*nh tr*ng hiến tặng để làm IVF ấy. Chồng bả giãy nảy lên không chịu, hai vợ chồng cãi nhau ỏm tỏi ngay trong phòng khám, à không, đánh nhau luôn ấy chứ! Lão chồng bắt nhà vợ phải chịu toàn bộ chi phí, còn gào lên 'Đứa bé này đâu phải con tôi, tôi không ngu gì mà móc ví ra!'. Sau đó tôi vô tình gặp lại chị vợ, nhịn không nổi mới buông một câu: 'Thế này thì đẻ đái làm gì nữa... loại đàn ông đó không đáng để chị hy sinh đâu'. Ai ngờ tối hôm qua, chị ấy nhắn tin qua app tư vấn trực tuyến 'Bác sĩ Giỏi', bảo là đã quyết định ly hôn luôn rồi!" Ca này không phải là Tiết Huệ Huệ hôm nay đâu, mà là bệnh nhân của tuần trước. Cô gái đó có vẻ mạnh mẽ, dứt khoát, chứ không cam chịu, nhu nhược như Tiết Huệ Huệ.

Thực tế thì làm việc ở Trung tâm sinh sản, Ứng Tiếu đã chứng kiến vô số cảnh vợ chồng đang điều trị dở dang thì lôi nhau ra tòa ly dị, hay vừa chữa vô sinh vừa cãi vã, đánh lộn um sùm. Dĩ nhiên, phần lớn các cặp đôi vẫn nắm tay nhau vượt qua giai đoạn khó khăn này, nhưng Ứng Tiếu thừa hiểu, áp lực mà người vợ phải gánh chịu gấp hàng trăm, hàng ngàn lần người chồng. Suy cho cùng, các ông chồng chỉ việc "tự sướng" lấy mẫu t*nh tr*ng là xong nhiệm vụ.

Mục Tế Sinh lại thổi nhẹ thìa cháo: "Thế à?"

"Lão chồng đó đúng là cực phẩm vô liêm sỉ... Lão ta còn già mồm bảo ly hôn là tốt nhất, để lão đi kiếm một bà vợ hai đã qua một đời chồng có con riêng. Lão phân tích là: đàn ông bình thường hiếm ai chấp nhận đổ vỏ nuôi con tu hú, nên lão cứ thế mà 'chớp thời cơ', vừa cưới được vợ đẹp, có sẵn cơ ngơi, lại được khuyến mãi thêm đứa con không tốn công rặn đẻ, mà bà vợ mới lại còn mang ơn lão, ngoan ngoãn phục tùng... ! Đúng là hết thuốc chữa, cái gã đàn ông này tính toán chi li, thâm hiểm đến rợn người, nghe mà buồn nôn."

Mục Tế Sinh cũng khẽ lắc đầu: "Mong là trên đời không có người phụ nữ nào ngốc nghếch đâm đầu vào hắn."

"... Ừm, hy vọng thế." Nghe thôi đã thấy ngột ngạt rồi.

Ứng Tiếu tiếp tục chuyên mục bà tám: "Hôm qua bên chỗ Thất Thất cũng có một ca bệnh... tội nghiệp lắm."

"Sao thế?"

"Bệnh nhân đó bị tiểu đường thai kỳ cực kỳ nghiêm trọng, đường huyết vọt lên tận mức hai mươi mấy rồi. Chị ấy là nhà sản xuất phim, tham công tiếc việc không chịu nghỉ ngơi, lại còn uống rượu bia tiếp khách! Chị ấy bảo tiến độ quay phim đang gấp rút lắm, lịch trình của mấy ngôi sao lưu lượng thì kẹt cứng. Cái giới showbiz này 'đêm dài lắm mộng', sợ nhất là phim quay xong bị đắp chiếu không qua được khâu kiểm duyệt... Mấy cô cậu ngôi sao thì gan to bằng trời, động tí là phốt, hệt như quả bom nổ chậm ấy. Bản thân chị ấy cũng chủ quan lơ là sức khỏe, anh biết đấy, nhiều người cứ coi thường bệnh tiểu đường. Hậu quả là trong lúc đi khảo sát bối cảnh quay ở một khu rừng hoang vu, chị ấy bị cỏ cứa xước một đường nhỏ ở bàn chân. Vết thương nhiễm trùng ngày càng nặng, lở loét hoại tử không kiểm soát được, cuối cùng sáng hôm qua phải chuyển gấp sang khoa Chấn thương chỉnh hình để cưa chân. Chị ấy suy sụp lắm, cứ khóc lóc thảm thiết... Thất Thất nhìn mà cũng xót xa. Vốn dĩ bệnh nhân hứa sẽ xin chữ ký idol tặng cho Thất Thất, ai ngờ cơ sự lại thành ra thế này..."

Biến chứng "Bàn chân tiểu đường" rất phổ biến, chiếm tới 28% tổng số ca phải cưa chi. Nguyên nhân là do bệnh tiểu đường làm tắc nghẽn mạch máu, lượng máu lưu thông đến chân không đủ, dẫn đến vết thương rất khó lành.

Mục Tế Sinh im lặng lắng nghe, tay cầm chiếc thìa sứ khẽ khuấy đều bát cháo.

"Thôi thôi, không kể chuyện buồn nữa." Ứng Tiếu lái sang chuyện khác: "Mấy hôm nay bác sĩ Hình Thiên Tài bên trung tâm tôi vừa mới khởi xướng chương trình 'Tiệc trà chiều cùng bác sĩ chủ trị' đấy. Mục đích là để định hướng nghề nghiệp cho các em thực tập sinh mới vào viện. Cứ 12 giờ trưa thứ Sáu hàng tuần sẽ có một bác sĩ chủ trị đứng ra 'chủ trì' buổi tiệc trà, chia sẻ kinh nghiệm làm nghề cho các em ấy nghe. Bác sĩ Hình còn tự bỏ tiền túi ra mua bánh kẹo, hoa quả, nước ngọt đãi khách nữa. Bọn thực tập sinh khoái chí lắm. Chậc, bác sĩ Hình đúng là lắm trò thật."

"Ừ."

Mười lăm phút nghỉ trưa ngắn ngủi trôi qua cái vèo, Ứng Tiếu chuẩn bị đi làm ca chiều.

"Thôi tôi đi làm đây." Ứng Tiếu dọn dẹp bát đũa, ngẫm nghĩ một chút rồi hỏi Mục Tế Sinh: "Tối nay anh vẫn ăn cháo kê nhé? Để tôi nấu thêm ít canh rau chân vịt cho anh húp."

"Không cần đâu." Mục Tế Sinh từ chối: "Tôi tự lo liệu được rồi."

"Thôi bỏ đi." Ứng Tiếu gạt phắt: "Làm ơn thì làm cho trót. Để tôi sang nấu ăn cho anh thêm hai hôm nữa. Ngày mốt hẵng tự túc. Anh mới mổ xong hôm qua, đừng có cố sức làm gì, cứ ngoan ngoãn nằm nghỉ ngơi đi."

"... Vậy làm phiền cô."

...

Tối hôm đó, Ứng Tiếu nấu cháo trắng kèm một bát canh rau củ thanh đạm. Sang ngày hôm sau, buổi trưa thực đơn vẫn là canh rau, nhưng đến tối thì được nâng cấp lên thành canh cá hầm bổ dưỡng. Trưa hôm đó lúc chuẩn bị đi làm, Ứng Tiếu còn hào hứng dứ dứ nắm đấm khoe: "Tối nay cho anh ăn thịt nhé! Sướng không?" Đáp lại cô là một vẻ mặt với muôn vàn cảm xúc phức tạp, khó diễn tả thành lời của Mục Tế Sinh.

Sang ngày thứ ba, Ứng Tiếu giữ đúng lời hứa "đình công" chuyện bếp núc, để mặc Mục Tế Sinh tự lo liệu ba bữa. Tuy nhiên, tối nào cô cũng mò sang nhà anh ngồi lê la trò chuyện cả tiếng đồng hồ cho anh đỡ buồn chán. Cô thao thao bất tuyệt kể đủ thứ chuyện trên trời dưới biển ở bệnh viện, chuyện bệnh nhân, cập nhật tin tức thời sự nóng hổi cho anh nghe. Có lần, hai người còn ngồi tâm sự về tuổi thơ dữ dội của mình. Ứng Tiếu kể về bố mẹ cô, Mục Tế Sinh cũng chia sẻ về ông bà nội ngoại, về sự nghiệp và cuộc đời của bố mẹ anh. Dốc bầu tâm sự xong, họ ngước lên nhìn nhau, dường như cả hai đều cảm nhận được một sợi dây vô hình nào đó giữa hai người đang dần thắt chặt lại.

Đến ngày thứ sáu, Mục Tế Sinh đã xách cặp đi làm lại, vị chi anh chỉ nghỉ dưỡng bệnh đúng một ca ngày, một ca chiều và một ca đêm. Mục Tế Sinh bảo, từ giờ trở đi, anh sẽ dùng những ngày nghỉ thứ Sáu hằng tuần để "trả nợ" trực thay cho đồng nghiệp, chỉ cần cày ải ba tuần liên tiếp là xóa sạch nợ nần. Ứng Tiếu nghe xong chỉ biết cảm thán trong bụng: Đúng là "trụ cột" không thể thay thế của khoa NICU có khác.

Nhờ những ngày kề vai sát cánh vừa qua, mối quan hệ giữa hai người đã thân thiết hơn hẳn. Tuần tiếp theo, Ứng Tiếu vẫn tiếp tục "bao nuôi" Mục Tế Sinh, thi thoảng đi siêu thị mua thức ăn giúp anh.

Cô tự thấy mình đúng là một hình mẫu Lôi Phong sống thời hiện đại.

...

Trong hai tuần qua, vợ chồng Tiết Huệ Huệ lại dắt díu nhau đến phòng khám của Ứng Tiếu thêm mấy bận.

Trịnh Phong đã tuân thủ nghiêm ngặt quy trình kiêng cữ và tiến hành xét nghiệm t*nh d*ch đồ tổng cộng ba lần, nhưng kết quả vẫn y như cũ, ba vị bác sĩ chuyên khoa xét nghiệm vạch lá tìm sâu cũng không soi ra được bóng dáng một "chú nòng nọc" nào. Ứng Tiếu đành phải chỉ định cho anh ta làm thủ thuật chọc hút t*nh tr*ng từ mào t*nh h**n (PESA). Trớ trêu thay, phiếu kết quả trả về vẫn đóng mộc đỏ chót hai chữ "Vô tinh".

Cuối cùng, Trịnh Phong đành bấu víu vào chiếc phao cứu sinh mang tên "vi phẫu thuật lấy t*nh tr*ng" (micro-TESE). Anh ta bước vào phòng mổ với khí thế "bi tráng" như tráng sĩ Kinh Kha qua sông d*ch th**, rồi lại "bi tráng" ngồi chờ phán quyết cuối cùng của số phận.

Kết quả vẫn là vô tinh.

Các bác sĩ đã cố gắng hết sức lực. Bác sĩ mổ trực tiếp phản hồi lại với Ứng Tiếu rằng, anh ấy đã dùng kính hiển vi phẫu thuật săm soi mỏi cả mắt mà vẫn không tìm thấy bất kỳ một ống sinh tinh nào còn hoạt động tạm ổn. Có lẽ do chưa từng sản xuất ra t*nh tr*ng nên toàn bộ hệ thống ống sinh tinh của bệnh nhân đã teo tóp, biến dạng nghiêm trọng.

"Ừm..." Ứng Tiếu thành thật giải thích cho Trịnh Phong hiểu: "Thực sự thì việc tiếp tục điều trị không mang lại hiệu quả gì nữa đâu anh ạ. Các ống sinh tinh đã teo nhỏ hoàn toàn rồi, khả năng phục hồi chức năng sinh sản gần như bằng không. Dĩ nhiên tôi không phải là bác sĩ chuyên khoa Nam học, anh hoàn toàn có quyền đi khám thêm ở khoa Tiết niệu hoặc đăng ký khám chuyên sâu bên Nam khoa để nghe tư vấn thêm. Nhưng trên quan điểm cá nhân của tôi, việc cố đấm ăn xôi điều trị tiếp chỉ tốn kém thời gian và tiền bạc vô ích."

"Không thể nào... Chuyện này không thể nào xảy ra được..." Trịnh Phong vẫn không chịu chấp nhận sự thật phũ phàng: "Tôi... tôi hoàn toàn khỏe mạnh mà!"

Ứng Tiếu thở dài ngao ngán, khuyên nhủ: "Giải pháp khả thi nhất lúc này là xin t*nh tr*ng hiến tặng. Vợ chồng anh có thể lựa chọn phương pháp bơm t*nh tr*ng vào buồng t* c*ng (IUI) hoặc thụ tinh trong ống nghiệm (IVF). Phương pháp IUI cực kỳ an toàn, ít gây tổn thương cho người vợ, gần như không có tác dụng phụ. Bác sĩ sẽ đưa mẫu t*nh tr*ng đã qua lọc rửa bơm trực tiếp vào buồng t* c*ng. Tiết Huệ Huệ năm nay mới 23 tuổi, tuổi trẻ sức khỏe tốt nên tỷ lệ thụ thai thành công bằng phương pháp này khá cao đấy. Tuy nhiên, nếu gia đình có định kiến hoặc không thoải mái với phương pháp IUI, chúng ta có thể chuyển sang IVF. Đương nhiên, chi phí thực hiện IVF sẽ cao hơn đáng kể."

"Không được! Tuyệt đối không được!" Bố của Trịnh Phong đứng bên cạnh giãy nảy lên, kéo tuột tay con trai lại: "Làm thế thì khác gì rước dòng máu người dưng vào nhà! Có khác nào nuôi con tu hú không cơ chứ! Kinh tởm chết đi được! Nhục nhã để đâu cho hết!!"

Ứng Tiếu: "..."

Đúng là trên đời này không thiếu những kẻ thiển cận, cổ hủ như vậy.

Có những cặp vợ chồng, điển hình như anh Trương Hải và chị Lưu Bán Hạ mắc bệnh khảm Chimera dạo nọ, họ hoàn toàn chẳng đặt nặng vấn đề "huyết thống". Họ tâm sự rằng, mục đích lớn nhất của việc sinh con là để xua tan đi nỗi cô đơn khi về già, có đứa con bầu bạn, thỉnh thoảng về thăm hỏi, gọi điện quan tâm là họ mãn nguyện lắm rồi. Thế nhưng cũng có vô số gia đình, đặc biệt là thế hệ đi trước, lại coi trọng cái gọi là "dòng máu gia tộc" hơn cả mạng sống. Năm ngoái Ứng Tiếu từng điều trị cho một cặp vợ chồng xin t*nh tr*ng hiến tặng và sinh con thành công. Nào ngờ khi đứa bé vừa tròn một tuổi, người chồng không may gặp tai nạn giao thông qua đời. Bố mẹ chồng vì không muốn cưu mang cô con dâu góa bụa và đứa cháu "khác máu tanh lòng", lại sợ họ hàng làng xóm đàm tiếu dị nghị, bèn rêu rao khắp nơi rằng đứa trẻ đó hoàn toàn không phải là "cháu đích tôn của nhà họ". Cô vợ uất ức không chịu nổi búa rìu dư luận, đành ôm con bỏ xứ vào tận Thâm Quyến lập nghiệp. Ứng Tiếu thừa hiểu, nếu đứa bé đó thực sự mang dòng máu của gia đình họ, thì cặp bố mẹ chồng kia chắc chắn sẽ không bao giờ tuyệt tình, vứt bỏ máu mủ của mình như vậy.

"Chuyện huyết thống không phải là rào cản quá lớn đâu bác ạ." Ứng Tiếu nhẹ nhàng khuyên giải: "Ở Trung Quốc, quy trình hiến và nhận t*nh tr*ng được thực hiện hoàn toàn khép kín và bảo mật. Hai bên hiến - nhận sẽ không bao giờ biết được danh tính của nhau. Ông bà cứ yên tâm nuôi dạy cháu khôn lớn, cháu nó chính là giọt máu, là con cháu ruột thịt của gia đình mình."

Khác với ở Mỹ - nơi người nhận có thể thoải mái chọn lựa "bố" cho con mình dựa trên hàng tá tiêu chí như ngoại hình, chiều cao, học vấn, chuyên ngành, nghề nghiệp, thu nhập, chủng tộc... Thậm chí, người da trắng còn rất chuộng những ứng viên cung cấp thêm thông tin về nền tảng gia đình, đặc điểm tính cách. Đương nhiên, ứng viên nào có "profile" càng khủng thì giá bán t*nh tr*ng càng "chát". Còn ở Trung Quốc, mọi thông tin đều được giấu kín. Bù lại, các bệnh viện đều thiết lập một bộ tiêu chuẩn sàng lọc ứng viên hiến t*nh tr*ng vô cùng khắt khe. Chẳng hạn như ở Bệnh viện số 3 Vân Kinh, nam giới muốn hiến t*nh tr*ng phải cao từ 1m68 trở lên, độ cận thị (nếu có) dưới 500 độ, tốt nghiệp THPT trở lên và đặc biệt là không mắc các bệnh di truyền.

Tuy quy định là bảo mật thông tin, nhưng các cặp vợ chồng hiếm muộn thỉnh thoảng vẫn đưa ra những yêu cầu khó đỡ. Phổ biến nhất là: "Bác sĩ chọn giúp tôi người nào có nét hao hao giống chồng tôi nhé, để sau này tránh bị người ngoài dị nghị". Bệnh viện số 3 Vân Kinh thường thẳng thừng từ chối những yêu cầu kiểu này. Lại có những người đưa ra yêu sách về chiều cao, bằng cấp, mắt một mí/hai mí, thậm chí là phải có lúm đồng tiền. Tuy nhiên, thi thoảng đối với những yêu cầu có phần hợp lý và dễ thực hiện, Trung tâm sinh sản vẫn sẽ linh động cố gắng đáp ứng trong khả năng cho phép.

"Với lại." Ứng Tiếu nói thêm: "Chất lượng t*nh tr*ng hiến tặng luôn được đảm bảo ở mức xuất sắc nhất. Khả năng thụ thai thành công ngay từ lần đầu tiên là rất cao đấy ạ."

Bệnh viện số 3 Vân Kinh sở hữu một ngân hàng t*nh tr*ng riêng biệt và quy mô.

Dư luận thường lầm tưởng việc đi hiến t*nh tr*ng là một công việc "ngồi mát ăn bát vàng", chỉ việc "tự sướng" là bỏ túi một khoản tiền trợ cấp hậu hĩnh. Nhưng thực tế lại phũ phàng hơn nhiều. Tiêu chuẩn tuyển chọn người hiến t*nh tr*ng của các bệnh viện khắt khe đến mức khó tin, các chỉ số xét nghiệm phải vượt trội hoàn toàn so với mức bình thường, phải đạt đẳng cấp "vua của các loại t*nh tr*ng" mới được duyệt. Thống kê năm ngoái cho thấy, tỷ lệ ứng viên vượt qua vòng kiểm duyệt tại Bệnh viện số 3 Vân Kinh chưa tới 10%, và hầu hết đều là sinh viên đại học trẻ khỏe. Những ai có thói quen thức khuya cày game, nghiện đồ ăn nhanh thì gần như "rớt từ vòng gửi xe". Mật độ t*nh tr*ng phải đạt ngưỡng trên 60 triệu con/ml t*nh d*ch, trong khi mức "bình thường" theo chuẩn WHO chỉ là 20 triệu con/ml.

Đã thế, đây lại là những đồng tiền mồ hôi nước mắt đúng nghĩa. Đầu tiên, ứng viên phải lặn lội đến Bệnh viện số 3 Vân Kinh làm xét nghiệm t*nh d*ch đồ tổng cộng 4 lần. Nghĩa là phải "thực hành" 4 bận, và phải đạt kết quả "đạt tiêu chuẩn" ít nhất 2 lần thì mới lọt vào các vòng kiểm tra sức khỏe chuyên sâu tiếp theo. Vượt qua ải đầu tiên này, thù lao nhận được chỉ vỏn vẹn 50 tệ/lần. Sang vòng hai là chuỗi ngày xét nghiệm tổng quát, đánh giá tâm lý, khai thác kỹ lưỡng tiền sử bệnh tật của gia đình để loại trừ các bệnh truyền nhiễm nguy hiểm như HIV, giang mai, viêm gan B... Vòng ba là "vạch lá tìm sâu" thói quen sinh hoạt: có hút thuốc, rượu chè be bét không, có làm việc trong môi trường tiếp xúc hóa chất phóng xạ độc hại không. Vòng bốn là sàng lọc gen di truyền, kiểm tra xem có mang gen đột biến hay bất thường nhiễm sắc thể nghiêm trọng nào không. Trót lọt qua 4 "cửa ải" trần ai này mới chính thức được bước vào giai đoạn hiến t*nh tr*ng.

Bệnh viện số 3 Vân Kinh quy định mỗi ứng viên trúng tuyển phải duy trì tần suất hiến đều đặn 12 lần, mỗi tuần 1 lần. Đặc biệt, chất lượng t*nh tr*ng trong mỗi lần hiến đều phải đạt chuẩn, nếu sụt giảm phong độ thì lần đó coi như bỏ đi. Điều này đồng nghĩa với việc quá trình hiến t*nh tr*ng sẽ kéo dài ròng rã ít nhất 12 tuần lễ. Trong suốt khoảng thời gian "đóng cửa tu luyện" đó, ứng viên tuyệt đối không được quan hệ t*nh d*c, cấm tiệt bia rượu, thuốc lá, không được thức khuya, phải kiêng khem đồ ăn nhiều dầu mỡ... Cứ mỗi lần "nộp bài" thành công, ứng viên sẽ được thanh toán 200 tệ. Hoàn thành đủ chỉ tiêu 12 lần và vượt qua bài test HIV lần hai sau 6 tháng, ứng viên mới được nhận khoản tiền thưởng "chốt sổ" 2.000 tệ. Tóm lại, lỡ đang "hành sự" dở dang mà súng ống biểu tình bãi công, thì giấc mộng 2.000 tệ cũng tan thành mây khói. Ròng rã 4 tháng trời kiêng khem khổ hạnh, sống cuộc sống như bậc tu hành đắc đạo mới kiếm được vỏn vẹn 4.600 tệ. Bảo sao các anh em thiện lành hay rỉ tai nhau câu cửa miệng đầy cay đắng: "Bạn gái có vắt kiệt sức tôi cũng không bằng một góc Bệnh viện số 3 Vân Kinh".

Hơn nữa, để ngăn chặn những hệ lụy phức tạp về mặt đạo đức xã hội sau này, t*nh tr*ng của mỗi người hiến chỉ được phép thụ tinh thành công tối đa cho 5 phụ nữ khác nhau.

Tuy nhiên, tại Trung Quốc hiện nay vẫn chưa có "Ngân hàng trứng" hợp pháp. Trái ngược với một số quốc gia cho phép thương mại hóa, Trung Quốc nghiêm cấm triệt để hành vi mua bán trứng. Lực lượng chức năng liên tục truy quét gắt gao đường dây đẻ mướn, bán trứng, một động thái được toàn thể y bác sĩ tại Trung tâm sinh sản, trong đó có Ứng Tiếu, nhiệt liệt hoan nghênh và ủng hộ hai tay hai chân. Theo quy định pháp luật Trung Quốc, chỉ những phụ nữ đang thực hiện thụ tinh ống nghiệm và chọc hút được trên 20 nang trứng mới được phép hiến tặng phần trứng "dư thừa" của mình. Thế nhưng, thực tế là những người mẹ đang khao khát có con đó, ai mà chẳng chắt chiu từng cơ hội mong manh, làm gì có ai tự nhận mình "dư thừa" trứng cơ chứ? Có bao nhiêu trứng họ đều yêu cầu thụ tinh hết bấy nhiêu.

Bên cạnh đó, pháp luật Trung Quốc cũng chưa cho phép phụ nữ độc thân tiến hành trữ đông trứng. Bắt buộc phải có giấy đăng ký kết hôn hợp pháp, ngoại trừ trường hợp bệnh nhân không may mắc bệnh ung thư hiểm nghèo, chuẩn bị bước vào giai đoạn hóa trị/xạ trị khắc nghiệt. Chính vì rào cản pháp lý này, không ít chị em phụ nữ độc thân đành ngậm ngùi chi bạo sang Mỹ, Nhật Bản hay Thái Lan để trữ trứng. Trữ trứng cũng được xếp vào danh mục các phương pháp Hỗ trợ sinh sản, mà "Quy định về Kỹ thuật Hỗ trợ Sinh sản ở Người" lại cấm chỉ định các cơ sở y tế thực hiện kỹ thuật này cho phụ nữ độc thân. Cơ quan chức năng đưa ra quy định này, một phần là để bảo vệ sức khỏe sinh sản lâu dài của phái nữ, phần khác là lo ngại dịch vụ "trữ trứng" sẽ gieo rắc những ảo mộng viển vông, khiến chị em phụ nữ ỷ y trì hoãn việc sinh nở. Hậu quả là đến lúc muốn có con, rã đông trứng ra sử dụng lại trắng tay, bởi suy cho cùng IVF vẫn luôn đi kèm với rủi ro về "tỷ lệ thành công". Ủy ban Y tế và Kế hoạch hóa Gia đình Quốc gia luôn bày tỏ quan điểm quan ngại trước việc giới truyền thông thổi phồng quá mức về phép màu của công nghệ trữ trứng. Cơ quan quản lý nhà nước luôn có những toan tính sâu xa để bảo vệ lợi ích cộng đồng.

Bố của Trịnh Phong vẫn khăng khăng bài xích: "Không được... dứt khoát không được! Nhận t*nh tr*ng của kẻ khác thì nhà họ Trịnh coi như tuyệt tự tuyệt tôn mất rồi còn gì!"