Chương 47: Muối Kiệu

 

Triệu Huyền không về nhà ngay.

 

Cô đeo cái gùi nhỏ, dẫn 460 đi về phía khu ruộng nước. Ở đó có những cánh đồng hoang rộng lớn, hiện tại vẫn còn nhiều loại rau dại và cây trồng mọc lên. Khi rảnh rỗi, Triệu Huyền thường đến những cánh đồng này để nhổ hẹ và kiệu về ăn.

 

Hai loại rau này mọc rất giống cỏ dại, sinh trưởng cực kỳ mạnh mẽ, thường phủ kín những cánh đồng hoang. Hơn nữa, vì chúng có mùi vị nồng nên lại không bị sâu bọ, đúng là bá chủ nơi đồng ruộng.

 

Vì không có người chăm sóc, nước ở một số ruộng nước tràn lên tạo thành ao hồ nhỏ, số khác thì khô cạn, mọc lên cỏ dại thành từng mảng lớn.

 

Mùa đông năm nay, Triệu Huyền đã hái kiệu vài lần. Lúc đó trời còn chưa lạnh, kiệu xanh tốt um tùm. Thứ này hơi giống hành lá, nhưng mùi vị khác, hương thơm tỏa ra nồng nàn hơn, xào với thịt lợn muối thì thơm vô cùng. Còn bây giờ, thời tiết lạnh rồi, kiệu không lớn nữa, lá bị già đi, nhai không nổi, nhưng phần thân rễ hình củ chôn dưới đất thì vẫn có thể đào về, muối với ớt để ăn.

 

Mùa đông năm ngoái, khi cô và Lộ An vừa đến đây, cô đã nhìn thấy những cánh đồng kiệu dại này. Nhưng kiệu, cũng như cá tôm nhỏ, nếu không có dầu thì không thể ăn được. Kiệu luộc không thì khó ăn vô cùng.

 

Rễ kiệu không bám sâu, chỉ cần túm lấy lá và kéo nhẹ lên là có thể nhổ cả cây. Rũ sạch đất bám trên củ, Triệu Huyền ném vào gùi, rồi nhanh ch.óng bắt tay vào nhổ cây khác.

 

Chẳng mấy chốc, cô đã nhổ đầy nửa gùi. Cô nhấc nhấc cái gùi phía sau để cân thử trọng lượng, rồi gọi 460, lúc này mới định về nhà.

 

Về đến nhà, cô cảnh giác khóa trái cổng sân. Sau đó, cô lấy một cái chậu lớn, múc nửa chậu nước, đặt cái ghế đẩu nhỏ xuống, rồi ngồi ở sân bắt đầu rửa kiệu.

 

Kiệu sau khi bóc đi lớp vỏ nhăn nheo bên ngoài sẽ lộ ra phần củ hình cầu trong suốt, lóng lánh. Tỉa bỏ những lá già, giữ lại những lá còn non, sau đó đặt chúng sang một bên để ráo nước.

 

Triệu Huyền chỉ mới rửa được vài nắm kiệu mà ngón tay đã lạnh cóng. Cô đành lấy thêm bình nước nóng, pha thêm nước ấm vào chậu rồi tiếp tục công việc.

 

Rửa kiệu là một công việc đòi hỏi sự kiên nhẫn. Cứ rửa như thế, cô thấy lòng mình dần tĩnh lại, cảm giác bất an khi Lộ An đi vắng dường như đang tan biến. Cuối cùng, Triệu Huyền còn bắt đầu ngân nga những điệu nhạc.

 

Kiệu đã ráo nước sẽ được cắt đôi, trộn với vài lát gừng, bột ớt và giấm, sau đó cho vào hũ đậy kín để muối. Sau một tuần, ớt sẽ kỳ diệu làm mất đi vị hăng nồng của kiệu, dùng để ăn kèm với bánh nướng thì rất tuyệt.

 

Triệu Huyền muối được một hũ lớn. Đặt vào tủ lạnh xong, cô xem lịch thì thấy đã qua một giờ chiều. Cô tiện tay lấy tiết gà hôm qua chưa kịp ăn ra khỏi tủ lạnh, cắt một ít, rồi nấu cùng miến (hoặc b.ún) thành một nồi súp tiết gà nhỏ. Cô còn cho thêm vài lá cải ngọt vừa hái lúc sáng đã qua sương muối vào. Thế là cô đã có một bữa ăn đơn giản mà no bụng.

 

Buổi chiều vẫn là công việc cho heo và gà ăn như thường lệ. Trời chưa tối hẳn, cô đã ăn tối sớm, dọn dẹp sân và bếp sạch sẽ, rồi khóa trái cửa nẻo. Kéo rèm cửa phòng ngủ kín mít, không để lọt dù chỉ một tia sáng, cô chui vào chăn.

 

Cô tìm một quyển sách để g.i.ế.c thời gian. Quyển này cô đã quên mất mình tìm được ở đâu, là tiểu thuyết Đài Loan từ mấy chục năm trước, trang sách đã ố vàng và cong queo. Ban đầu chúng định được dùng làm củi đốt, nhưng không hiểu sao lại sót lại vài cuốn.

 

Sau Mạt Thế, Triệu Huyền không còn đọc sách nhiều nữa. Trước kia là vì không có đèn, giờ tuy có đèn nhưng ánh sáng lờ mờ, thực chất không tốt cho mắt. Cô đọc vài trang thì thấy buồn ngủ, liền tắt đèn, rúc vào chăn ngủ.

 

Giữa đêm, cô tỉnh giấc vài lần, theo phản xạ đưa tay sờ sang bên cạnh nhưng chỉ chạm vào khoảng trống lạnh lẽo. Cô lờ mờ nhắc nhở mình rằng Lộ An đã đi rồi, nhưng trong lòng vẫn rất buồn. Vì vậy, mặc dù ngủ sớm, cô lại trằn trọc không yên suốt đêm.

 

Cô bị đ.á.n.h thức bởi tiếng sủa của 460.

 

Mở mắt ra thì trời đã sáng rõ. Cùng với tiếng sủa của 460 là tiếng đập cửa từ bên ngoài của Gǒu Gǒu: "Chị Huyền ơi, chị có ở nhà không?"

 

Triệu Huyền khoác áo bông, mang dép lê, tóc tai bù xù đi mở cửa. Vừa thấy cô, Gǒu Gǒu thở phào nhẹ nhõm, vỗ vỗ n.g.ự.c nhỏ: "Chị Huyền, sao giờ chị mới mở cửa? Em cứ tưởng chị c.h.ế.t rồi!"

 

Triệu Huyền lườm cậu bé một cái.

 

Trong bếp, Gǒu Gǒu giúp Triệu Huyền nhóm lửa, còn Triệu Huyền đứng trước bếp nấu cháo.

 

Gǒu Gǒu truyền đạt nhiệm vụ mà Chương Tiểu Hòa giao cho cậu: "Mẹ em bảo em phải đến nhà chị mỗi sáng, giúp chị làm việc, cho đến khi anh Lộ An về."

 

Triệu Huyền vừa khuấy cháo vừa hỏi: "Em đến đây mỗi ngày ư?"

 

"Vâng ạ, ngày nào cũng đến."

 

"Em còn nhỏ, chị có thể sai em làm được việc gì chứ? Em đến đây để xác nhận xem chị còn sống không thì đúng hơn nhỉ?"

 

Gǒu Gǒu cười toe toét.

 

Triệu Huyền đậy nắp nồi, để cháo tự om, còn cô và Gǒu Gǒu cùng ngồi trên chiếc ghế dài trước cửa bếp lò. Cô dùng cái kẹp than bới ra hai quả trứng nướng từ trong lửa, chia cho Gǒu Gǒu một quả.

 

Trứng còn rất nóng, hai người vừa thổi vừa lóng ngóng bóc vỏ, sau đó im lặng ăn trứng.

 

Mãi một lúc sau, Triệu Huyền mới nói: "Lát nữa em về nhà đi."

 

Gǒu Gǒu không từ chối ngay mà nói: "Em đi hái rau lợn với chị nhé, hái xong em sẽ về nhà."

 

Đứa trẻ này thật thà quá. Mẹ cậu bé bảo cậu mỗi ngày phải đến thăm Triệu Huyền và giúp đỡ những việc trong khả năng, nên cậu nhất định phải làm được gì đó mới chịu về.

 

Triệu Huyền hỏi ngược lại: "Thế em không đi chăn dê à?"

 

Gǒu Gǒu trả lời: "Chiều mới đi ạ. Sáng nay lạnh quá, đợi mặt trời lên, chiều đi chăn dê là vừa đẹp."

 

Thế là cả hai lại im lặng. Triệu Huyền đợi cơm chín.

 

Khi chỉ có một mình Triệu Huyền ăn, việc nấu nướng đơn giản hơn nhiều. Dù khẩu phần ăn của cô tăng lên đáng kể, nhưng so với Lộ An và những người khác thì vẫn ít hơn. Cô nấu hai lon gạo, múc ra hai bát cháo đặc làm bữa sáng, phần còn lại om trong một nồi đất nhỏ thành cơm khô. Số lượng này đủ cho cô ăn cả ngày.

 

Nấu cơm xong, Gǒu Gǒu cùng cô mang theo thúng và cào đi hái rau lợn. Cho heo và gà ăn xong xuôi, cậu bé mới đạp chiếc xe đạp lớn của mình, chào cô rồi về nhà.

 

Gǒu Gǒu nói chuyện rất ít, ở bên Triệu Huyền, cậu bé chỉ thốt ra từng câu ngắn hai ba chữ, hầu hết thời gian họ đều im lặng. Chỉ là, khi Lộ An ở bên cô, anh cũng thường im lặng, vì vậy việc Gǒu Gǒu đến bầu bạn khiến cô cảm thấy rất vui.

 

Hôm nay thời tiết rất đẹp, trời quang mây tạnh, nắng rực rỡ.

 

Đưa Gǒu Gǒu về xong vẫn chưa đến trưa, Triệu Huyền liền tháo vỏ gối và vỏ chăn của Lộ An mang đi giặt. Ruột gối và chăn thì cô ôm lên tầng ba phơi nắng - anh đi những hai tháng, chăn gối không có người nằm dễ bị mốc và ẩm mốc, thà rằng bây giờ giặt sạch cất đi, đợi đến khi anh sắp về thì lấy ra dùng. Còn chăn đệm của Lão Đao, cô không định động vào, tự ý động vào chỗ ngủ của người khác là bất lịch sự, đợi ông ấy về rồi chuẩn bị một bộ sạch sẽ cho ông là được.

 

Bữa trưa của Triệu Huyền là một đĩa lòng gà xào cay và một đĩa cải ngọt xào. Lòng gà và tiết gà đều là sản phẩm phụ còn lại sau khi làm món gà đóng lọ, cô đều rất thích ăn. Cô quyết định mấy ngày tới sẽ ăn xen kẽ lòng gà xào cay với cơm và súp miến tiết gà chua cay. Hôm nay cô xào nhiều lòng gà một chút, buổi tối sẽ không nấu món mới, chỉ hâm nóng đồ ăn thừa ăn tạm.

 

Buổi chiều cô không ngủ trưa mà bắt tay vào sắp xếp kho hàng của mình.

 

Sau khi măng khô và nấm khô được vận chuyển đi, căn phòng chứa thức ăn đã trống đi rất nhiều. Triệu Huyền lau sạch từng thùng dầu trống rồi xếp chồng lại. Cô tính toán, nếu lần này nấm và măng bán chạy, đổi được nhiều thứ, thì mùa xuân tới cô sẽ tiếp tục cố gắng, sấy khô thêm nhiều măng và nấm.

 

Nhưng điều kiện tiên quyết là Lộ An và Lão Đao có thể trở về an toàn.

 

Cả ngày Triệu Huyền hầu như không ra khỏi nhà. Sau khi dọn dẹp, quét bụi và sắp xếp lại kho hàng, cô lại khóa kín nó.

 

Ngày hôm đó cô vẫn đi ngủ từ rất sớm.

 

Mười mấy ngày sau đó, Gǒu Gǒu vẫn đến hàng ngày, bất kể mưa gió.

 

Với sự bầu bạn của Gǒu Gǒu, tâm trạng của Triệu Huyền đã hoàn toàn ổn định. Cậu bé cũng giúp cô làm những việc trong khả năng của mình, đôi khi là cùng nhau hái rau lợn, hoặc ra vườn rau hái rau, và đôi khi giúp gánh nước đổ đầy vào lu.

 

Tuy còn nhỏ nhưng cậu bé làm việc đồng áng rất tháo vát. Cậu nói rằng bố mẹ cậu vẫn đang sửa sang con suối dùng để phát điện cho nhà họ. Mùa đông nước ít, suối lại thỉnh thoảng bị bùn lầy làm tắc nghẽn, nên phải thường xuyên đi kiểm tra.

 

Đương nhiên, trong khoảng thời gian này, Chương Tiểu Hòa cũng đến thăm hai lần. Khi chị đến thì Gǒu Gǒu sẽ không đến nữa. Chị thường mang theo dưa muối và củ quả ngâm tương mà mình tự làm.

 

Chương Tiểu Hòa thật sự rất khéo tay trong việc chế biến thức ăn. Những món muối của chị luôn có hương vị đặc trưng riêng. Hũ cọng tỏi muối mà chị gửi đến vào mùa hè khiến Triệu Huyền nhớ mãi. Món cải thảo muối cay (kim chi) lần này cũng rất ngon, chua cay vừa phải, còn có thoang thoảng mùi trái cây. Dù là ăn kèm với cháo hay nấu cùng thịt lợn làm cơm nước đều ngon tuyệt đỉnh.

 

Tóm lại, kể từ khi Lộ An đi, nhà họ Diêu ngày nào cũng sang thăm - cốt là để xem Triệu Huyền còn sống hay không.

 

Mèo Dịch Truyện

Chương Tiểu Hòa cũng từng mời Triệu Huyền sang nhà ăn cơm. Triệu Huyền không từ chối được nên đã sang một lần, ăn đến mức bụng tròn vo mới chịu về.

 

Sự quan tâm của nhà họ Diêu rất có chừng mực. Dù là Chương Tiểu Hòa hay Gǒu Gǒu, họ đều đến sớm, chỉ ở lại một hai tiếng rồi đi, tuyệt đối không đợi đến bữa trưa, như vậy Triệu Huyền không thể giữ họ ở lại ăn cơm. Nhưng Triệu Huyền luôn chia sẻ với Gǒu Gǒu vài món ăn vặt ngon, khi là một hũ hạt dẻ rang đường nhỏ, khi là một quả trứng luộc.

 

Điều đáng ngạc nhiên nhất là 460. Kể từ khi Lộ An đi, 460 cũng không rời khỏi nhà. Thông thường, nó sẽ đi theo Triệu Huyền, lặng lẽ canh gác ở các lối đi. Đôi khi trời quá lạnh, nó cũng không muốn ra ngoài, chỉ nằm canh ở hiên nhà, cho đến khi Triệu Huyền về, nó chẳng đi đâu cả.

 

Một phần lớn lý do khiến Gǒu Gǒu thích đến là 460. Cậu bé có thể chơi với 460 một lúc, nắn nắn đôi tai đen mềm mại của nó.

 

460 cũng đã quen thuộc với cậu bé hơn nhiều. Mỗi lần thấy Gǒu Gǒu, nó đều toe toét miệng, vẫy đuôi mừng rỡ.

 

Ngày tháng cứ thế trôi qua trong bình yên. Thoắt một cái, Lộ An đã đi được nửa tháng rồi.