Chương 7: 7 – Năm đầu tiên chia ly

Mẹ Mạnh Dục dạo này lòng đầy tâm sự. Ngồi đánh bài mà cứ thất thần, đến mức bà Lý phải khẽ đẩy một cái, cô mới giật mình nhớ ra đã đến lượt mình ra bài.

Xong ván, cả nhóm kéo sang quán trà bên cạnh uống nước, gọi thêm một đĩa bánh ngọt kiểu Tô. Đó là thói quen bất di bất dịch của đám bạn bài.

Hôm nay mẹ Mạnh Dục rõ ràng không vào guồng. Thua tiền cũng chẳng buồn bận tâm, cầm chén trà nhấp mãi mà chén vẫn cạn khô.

Bà Lý thắng lớn, tâm trạng phấn khởi đến mức ăn liền hai miếng bánh, thứ bà thường kêu là ngấy. Nhìn bạn mình hồn vía lên mây, bà lo lắng hỏi: “Thục Hoa ơi, hôm nay sao trông chị như mất ngủ ấy? Không chút tinh thần. Vừa nãy trên bàn bài, chị thất thần mấy lần, không thua mới lạ. Có chuyện gì làm chị ngẩn ngơ thế?”

Mẹ Mạnh Dục xua tay, cười gượng: “Còn ai nữa, thằng con trai tôi chứ ai. Nó chẳng để tôi yên lòng được ngày nào.”

“Mạnh Dục à?” Bà Lý nhíu mày ngạc nhiên. “Thằng bé sao thế? Không phải tốt lắm sao? Du học về, trẻ tuổi thành đạt, làm bác sĩ ở bệnh viện, công việc danh giá, lại còn đẹp trai, nhân phẩm tử tế. Có gì mà chị phải lo?”

Nói rồi bà hạ giọng, hất hàm về phía bàn khác: “Chứ con trai nhà ông Vương mới thật sự khiến người ta bạc đầu. Mới ra tù chưa bao lâu đã lại phạm tội, quay về tù rồi.”

Mẹ Mạnh Dục cười nhạt, vẻ lo âu vẫn không giấu được: “Chị không biết đâu. Tôi không lo chuyện khác, chỉ lo nó năm nay hai tám rồi mà vẫn lẻ bóng một mình. Con trai chị nhỏ hơn Mạnh Dục một tuổi thôi mà cháu nội đã đi mẫu giáo rồi.”

Bà Lý trợn mắt: “So sánh gì chứ. Nhà chị Mạnh Dục học thạc sĩ về, bác sĩ phải học hành lâu hơn người ta. Giới trẻ bây giờ tuổi này chưa cưới là chuyện thường tình. Chị lo sốt vó làm gì.”

Mẹ Mạnh Dục lắc đầu: “Tôi chỉ nghĩ nó bận rộn thế này, có người yêu bên cạnh chăm sóc nhau vẫn tốt hơn. Chứ một mình một bóng, việc gì cũng tự lo, đến cơm nước bận quá cũng chỉ ăn qua loa hai ba miếng.”

Bà Lý gật gù đồng tình: “Đúng rồi. Đàn ông lập gia đình là khác hẳn. Dù có dồn tâm huyết cho sự nghiệp, có vợ con rồi cũng phải chia phần cho gia đình. Mạnh Dục nhà chị lại là đứa đáng tin.”

Bà Lý phe phẩy chiếc quạt tai voi to đùng: “Nhưng nói thật nhé, tiếc cho con bé nhà ông Hứa bên cạnh. Lớn lên cùng Mạnh Dục từ nhỏ, tôi cứ tưởng sau này sẽ thành dâu nhà chị chứ. Thanh mai trúc mã mà. Ai ngờ chồng nó năm nay gặp chuyện, xem ra số phận…”

Lời còn chưa dứt, mẹ Mạnh Dục đã cắt ngang: “Thôi chị đừng nói nữa. Giai Tri là đứa tốt, tôi nhìn nó lớn lên, thương như con gái trong nhà. Nó gặp chuyện thế này đã khổ, chị còn nói lời lạnh lùng như vậy.”

“Thôi thôi,” bà Lý biết tính bạn, vội xua tay, “tôi chỉ nói vu vơ thôi, chị giận thật rồi. Nhưng tôi nói thật nhé, tôi có một cô rất hợp với Mạnh Dục. Hay để tôi mai mối cho?”

Mẹ Mạnh Dục hơi tò mò: “Nói nghe xem, biết đâu lại được.”

Bà Lý kể: “Là em họ của con dâu tôi, dạy nhạc ở trường tiểu học. Công việc nhẹ nhàng, Mạnh Dục làm bác sĩ thì càng cần người chăm lo gia đình. Nhỏ hơn nó ba tuổi, tuổi tác vừa vặn. Cô bé cũng xinh xắn.”

Mẹ Mạnh Dục nghe xong cũng có phần động lòng: “Nghe cũng ổn. Tôi chẳng đòi hỏi gì nhiều, chỉ cần tâm tính tốt là được. Quan trọng vẫn là Mạnh Dục phải thích. Chứ ép uổng thế này, lỡ làm khổ con gái người ta thì chẳng phải tạo nghiệp sao.”

“Đúng rồi. Tôi về hỏi ý thằng bé. Nếu nó đồng ý thì gặp mặt ăn bữa cơm. Không thích thì cũng không làm lỡ duyên con gái người ta.”

Bà Lý sảng khoái: “Ừ, tôi chờ tin chị.”

Tan ca, Mạnh Dục nhận được tin nhắn của mẹ, dặn tối nay đừng ăn ở căng tin bệnh viện, về nhà ăn cơm.

Anh cởi áo blouse treo lên giá, nhắn lại: “Vâng, con biết rồi.”

Trên đường lái xe về, anh thầm nghĩ mẹ vốn biết anh bận rộn, rất ít khi gọi anh về ăn cơm. Lần này chắc chắn không chỉ đơn giản là một bữa tối, hẳn trong hồ lô còn giấu thuốc. Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, anh vẫn không đoán ra mẹ đang định nói chuyện gì.

Về đến nhà, trên bàn ăn toàn những món anh thích. Anh vừa ngồi xuống, mẹ đã liên tục gắp thức ăn vào bát: “Con bận việc, ăn uống chẳng đàng hoàng, cứ qua loa vài miếng cho xong. Hôm nay hiếm hoi mới về nhà, ăn nhiều vào.”

Ăn xong, anh định đứng dậy rửa bát thì mẹ ngăn lại: “Để bố con rửa. Mẹ có chuyện muốn nói với con.”

Anh biết ngay sẽ có màn này. Anh ngồi xuống sofa, mẹ mở lời: “Mẹ có chuyện muốn bàn với con, không thì đã chẳng gọi con về ăn cơm.”

Anh gật đầu: “Mẹ cứ nói thẳng đi ạ.”

Mẹ anh cân nhắc lời lẽ rồi mỉm cười: “Bà Lý có cô con gái họ hàng, khá tốt, làm giáo viên, cũng độc thân như con. Ý mẹ là hay hai đứa gặp mặt ăn bữa cơm. Biết đâu lại hợp nhau. Không hợp thì cũng coi như quen thêm bạn.”

Rồi bà bổ sung: “Đi hay không tùy con. Mẹ chỉ mong con sớm yên bề gia thất nên mới đưa ra gợi ý thôi.”

Mạnh Dục gần như không cần suy nghĩ, từ chối dứt khoát: “Thôi ạ. Mẹ cảm ơn ý tốt của cô Lý giúp con.”

Mẹ anh còn định nói tiếp, anh đã lên tiếng trước: “Con có người mình thích rồi, đang theo đuổi. Nhưng đường tình không được suôn sẻ, tiến triển cũng chưa tốt lắm.”

Anh khẽ cười: “Dù sao con vẫn sẽ cố gắng, cố gắng để cô ấy làm con dâu của mẹ.”

Mẹ anh tròn mắt, vội uống nửa cốc nước cho trấn tĩnh rồi hỏi dồn: “Con gái nhà ai mà tốt thế, khiến con mê mẩn đến vậy?”

Mạnh Dục nghĩ đến gương mặt Hứa Giai Tri, dịu dàng thanh tú, như đóa hoa dành dành nở giữa mùa hè. Anh đáp: “Mẹ cũng quen. Là người mẹ nhìn lớn lên từ nhỏ. Đúng rồi ạ, mẹ đoán không sai. Con đang theo đuổi Giai Tri.”

Tin này nằm ngoài dự đoán của mẹ, nhưng nghĩ kỹ lại cũng không phải không có căn nguyên. Bà không phải người hồ đồ. Từ nhỏ Mạnh Dục đã thích Hứa Giai Tri, hàng xóm láng giềng ai có mắt cũng nhìn ra. Bà từng thật lòng mong Giai Tri làm con dâu, vì biết rõ gốc gác con bé.

Đến khi Giai Tri ở bên Hạ Trạch Khiêm, bà mới buông ý định, nghĩ rằng hai đứa vốn không có duyên. Nhưng giờ nghe con trai nói thẳng, bà vẫn không khỏi ngỡ ngàng. Bà cứ ngỡ bao năm xa xứ, nó đã sớm quên Giai Tri từ lâu.

Thế giới ngoài kia muôn màu muôn vẻ, tình cảm tuổi trẻ nào có mấy ai giữ được trọn vẹn. Ai lại vì một người mà chờ đợi, lưu luyến, canh cánh mãi đến thế. Giờ bà mới hiểu vì sao ngày Giai Tri cưới, Mạnh Dục không ra chào lấy một tiếng.

Chỉ vì buông không nổi.

Mẹ anh dần bình tĩnh lại: “Mẹ đáng lẽ phải nghĩ ra từ sớm. Từ nhỏ con đã nói sẽ cưới Giai Tri, mẹ còn tưởng con nói đùa. Mẹ không phản đối, chỉ là…”

Mạnh Dục cắt lời, giọng nghiêm túc: “Con biết mẹ định nói gì. Giai Tri đã từng kết hôn. Với điều kiện hiện tại của con, rõ ràng con có thể chọn người tốt hơn.”

“Nhưng con không muốn. Thứ con cần chưa bao giờ là lựa chọn tối ưu trong mắt mọi người. Đáp án duy nhất của con chỉ có một, là Giai Tri.”

Anh cúi đầu: “Nếu năm mười tám tuổi con không sang Anh, người đứng bên Giai Tri bây giờ đã là con.”

“Mẹ,” giọng anh bình thản, nhưng bà biết trong đó là muôn vàn không cam lòng, “con đã lỡ mất Giai Tri một lần. Con không muốn lỡ thêm lần nữa.”

Mẹ anh nuốt hết những lời định nói, chỉ khẽ thở dài: “Con cháu có phúc của con cháu. Chuyện tình cảm là của con. Con vui, Giai Tri vui là được. Chuyện của người trẻ, mẹ cũng không quản nổi nữa rồi.”

Ai rồi cũng sẽ già đi trong dòng năm tháng, nhưng những tháng ngày từng trẻ trung vẫn luôn sáng trong ký ức. Người từng yêu đều hiểu, có đôi khi chấp niệm không hẳn là sai. Mẹ anh biết con trai đã quyết tâm, nên cũng không can thiệp thêm.

Mạnh Dục thở phào nhẹ nhõm.

Chơi với bố một ván cờ xong, anh chào bố mẹ ra về. Ngày mai còn ca mổ. Xe chạy được nửa đường thì mưa bất chợt đổ ào ào. Dự báo thời tiết tuần này đều là nắng. Anh thấy lạ, tự hỏi vì sao mưa lại đến đột ngột như vậy.

Đậu xe vào gara khu nhà, không mang theo ô, anh bước ra cửa gara, nhíu mày nhìn màn mưa mỗi lúc một dày, định lao thẳng ra ngoài. Nhưng vừa bước vào mưa, anh chợt khựng lại. Lau nước mưa trên mặt, anh xác nhận thêm một lần nữa rồi đứng sững tại chỗ.

Mưa làm áo sơ mi anh ướt sũng. Trong mắt người qua đường, anh đứng một mình giữa mưa, gương mặt vô cảm đến mức có phần kỳ lạ. Ánh mắt anh nhìn thẳng về phía trước, dưới một gốc cây cách đó không xa, như đang đối diện với một ai đó.

Người đi đường nhìn theo hướng mắt anh, chẳng thấy gì, lẩm bẩm một câu “điên à” rồi bỏ đi.

Từ phản ứng ấy, Mạnh Dục đoán ra chỉ mình anh nhìn thấy. Anh không biết nên bước tới hay đứng yên. Nỗi kinh ngạc trong lòng như bàn tay vô hình siết chặt trái tim, khiến anh không thốt nên lời.

Người dưới gốc cây trông chẳng khác mấy so với ký ức, vẫn nho nhã phong độ, chỉ là chững chạc và cao lớn hơn. Nước mưa xuyên qua thân thể anh ta, không làm ướt áo. Dưới ánh đèn đường mờ ảo, anh ta không có bóng.

Người kia từng bước rời khỏi gốc cây tiến lại gần, nở một nụ cười nhạt, tựa như gặp lại bạn cũ sau bao năm xa cách. Từ trận bóng rổ năm ấy, bọn họ chưa từng gặp lại. Bao năm trôi qua, thời gian có thể làm nhạt nhòa ký ức, nhưng sự tồn tại của Hứa Giai Tri lại như sợi dây vô hình, nối hai người vốn không giao thoa lại với nhau.

“Học trưởng Mạnh Dục, lâu rồi không gặp.” Hạ Trạch Khiêm lên tiếng, đưa tay ra.

Mạnh Dục theo bản năng đưa tay đáp lại, nhưng chỉ chạm vào khoảng không. Anh trấn tĩnh, đáp: “Học đệ Hạ Trạch Khiêm, lâu rồi không gặp.”

Anh là bác sĩ, luôn tin vào khoa học và quy luật tự nhiên. Nhưng lúc này trong lòng lại dậy sóng: “Cậu không phải… đã mất rồi sao? Sao lại…”

Tiếng mưa mỗi lúc một dữ dội giữa hai người đàn ông. Hạ Trạch Khiêm đáp: “Hồn phách tôi chưa tan. Lần này tìm anh là để giúp anh.”

“Giúp gì?” Mạnh Dục hỏi.

Thời gian như bị ai đó nhấn nút tạm dừng. Mưa ngừng rơi, mây đen cũng tan biến. Hạ Trạch Khiêm mỉm cười: “Giúp anh theo đuổi vợ tôi.”

“Anh là một ứng cử viên rất tốt,” anh bổ sung, “người có thể mang lại hạnh phúc cho cô ấy, có thể ở bên cô ấy cả đời, là lựa chọn tốt nhất.”

Trong mắt người ngoài, trên lối đi này chỉ có một người đàn ông ướt sũng đang lẩm bẩm một mình. Người qua đường không khỏi ném tới những ánh nhìn kỳ quặc.

Mạnh Dục nhìn thẳng vào mắt anh ta, như nhìn thấy cậu thiếu niên khiêm tốn năm xưa, mặc áo bóng rổ mà cười: “Em làm được hay không, lát nữa anh sẽ biết.”

“Anh đành lòng sao?” Mạnh Dục hỏi.

Chẳng ai muốn nhường người mình yêu nhất cho người khác. Như báu vật độc nhất vô nhị, chỉ muốn khóa chặt rồi ném chìa khóa xuống đáy biển sâu. Đàn ông đối với tình yêu thường mang theo vài phần chiếm hữu. Người khác chỉ nhìn thêm một cái cũng không cam lòng.

Vậy mà Hạ Trạch Khiêm vẫn bình thản: “Tôi giúp anh theo đuổi vợ tôi.”

Mạnh Dục nghi hoặc, nhưng ngọn lửa nhỏ trong lòng lại bùng lên giữa cơn mưa lạnh.

Hạ Trạch Khiêm khẽ che cho anh một khoảng mưa, rồi đáp câu hỏi ban nãy: “Tôi đành lòng.”

Ba chữ ấy còn nồng nàn hơn cả “anh yêu em”, cũng là điều tiếc nuối mà anh không thể làm được trong phần đời còn lại.

Hạ Trạch Khiêm nói chắc chắn: “Anh yêu cô ấy, không kém gì tôi.”

Mạnh Dục nhìn thẳng vào mắt anh ta, như thay cho chính mình năm mười tám tuổi nói ra sự thật.

“Nếu năm mười tám tuổi tôi không lên máy bay sang Anh, người đứng bên Giai Tri bây giờ đã là tôi.”

Hạ Trạch Khiêm nhìn anh: “Hối hận rồi?”

“Hối hận.” Mạnh Dục đáp.

Hạ Trạch Khiêm khẽ thở dài, không rõ là cảm thán hay là may mắn. “Đừng hối hận. Bây giờ vẫn còn cơ hội. Tôi giúp anh.”

“Tại sao?”

“Vì tôi yêu cô ấy. Tôi không muốn cô ấy mãi mắc kẹt trong nỗi nhớ về tôi.”

Hạ Trạch Khiêm mỉm cười dịu dàng: “Tôi muốn cô ấy được hạnh phúc. Đó là nỗi tư tâm lớn nhất của tôi.”

“Đợi hai người kết hôn,” anh vỗ nhẹ vai Mạnh Dục, “lúc ấy tôi sẽ đi.”